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  Capítulo I


   


  EL «GRAN TRUNK PACIFIC»


   


  [image: Image]RRASTRANDOSE como un auténtico topo por el hueco de la estrecha mina socavada en la roca viva para profundizar en el corazón de la ingente mole roquiza y poder colocar los barrenos eficientemente, Alan Bolays surgió a la luz de la mañana suave y gloriosa, con el enmarañado cabello polvoriento, las descuidadas barbas que no se rasurara desde hacía más de un mes, con una costra de tierra húmeda que formaba pegotes pringosos junto a sus labios a causa del sudor, y su destrozada camisa de franela, que un día fuera a grandes cuadros azules con franjas rojas, convertida en un verdadero guiñapo.


  Alan se incorporó trabajosamente, sacudió con sus negras manos los gruesos pantalones ajustados de rodilla abajo por las altas y deslucidas polainas de sus botas claveteadas con recias tachuelas, y apretándose indolente el ancho cinturón, del que pendían amenazadores hasta dos docenas de grandes cartuchos de dinamita, gritó con voz ronca:


  —¡Hecho!


  Un joven alto, delgado, de cabellos rubios y ojos azules, que se había apartado prudentemente de Alan para que éste no ensuciase su limpia camisa de pequeños cuadros verdes con el turbión de polvo que levantaba al sacudirse, dió una larga chupada a su negra pipa y preguntó:


  —¿Ha quedado bien segura la carga, Alan?


  El interpelado clavó en él sus negros y profundos ojos, única parte de su persona que conservaba brillo y limpieza, y replicó agriamente:


  —¿Acaso quiere usted decir con eso que duda de mi eficiencia, señor Larry? ¡Soy el mejor «topo-roquero» de toda la línea del «Gran Trunk Pacific», y la pregunta es una ofensa!


  Lee Larry, el ingeniero jefe que cuidaba de aquel sector del trazado del ferrocarril entre Hogún y la costa, se encogió bruscamente de hombros y afirmó adusto:


  —Sí, Alan; eres el mejor «topo-roquero» de todo el trazado, pero lo serías mejor si no bebieras tanto whisky, y hasta puede que, a estas fechas, en lugar de realizar ese trabajo rudo y peligroso, ostentases el cargo de capataz. Bebes en demasía, y esto me obliga, por mi propia responsabilidad, a tener que desconfiar de ti.


  Alan, que se balanceaba levemente, como si con ello pretendiese dar la razón al ingeniero en sus acusaciones, se adelantó a él, agresivo, diciendo:


  —¡Oiga, señor Larry! Si bebo, lo hago con mi dinero, y a nadie se lo robo. No pretenderá usted que para meterme en esos malditos agujeros de topos donde me juego la vida cada minuto, me bañe en agua de colonia y vista como usted. Todavía no le he fallado una sola vez desde que trabajo en la línea y, bebido o no, nunca le he dado motivos para desconfiar de mí.


  —¡Está bien, Alan! —replicó impaciente el ingeniero—. Lo lamento por ti, pero ya veo que es inútil pretender darte un buen consejo. Bebe hasta que revientes como un barreno, si ése es tu gusto. ¿Hay mecha suficiente?


  —Sí. Doce metros dentro y cinco fuera, si le han dado a usted bien las medidas de la mecha.


  —Pues prendedla fuego.


  Un obrero viejo, de unos sesenta años, de rostro curtido por el sol y la nieve, de ralas barbas y pelo canoso y rebelde que se erizaba hacia arriba como la piel de un puerco espín, avanzó decidido, dispuesto a prender fuego a la mecha.


  El anciano «topo-roquero» era un tipo notable. Nadie sabía exactamente cómo se llamaba aunque todos le conocían por el apodo de «Pum», debido a que cada vez que estallaba un barreno, comentaba la voladura con tal frase. Poseía todo el aspecto físico de un oso, pues era de estatura aventajada, grueso de arriba abajo, sin una suavidad de líneas, y poseía unos brazos y unas manos que daban la sensación de los del plantígrado.


  Cuando andaba se balanceaba cómicamente como si le costase trabajo levantar las piernas, y poseía una fuerza que nadie en el campamento había podido doblegar.


  Con la requemada pipa entre los labios y la carga de cartuchos pendiente del cinturón, avanzó hacia la roja mecha que Alan había dejado fuera de la mina, y sacando su yesquero, la incendió.


  El ingeniero jefe, tras asegurarse que había prendido, se apresuró a correr, alejándose del macizo montañoso, seguido de gran número de obreros que esperaban la voladura para proceder a retirar los fragmentos de la pulverizada roca. Únicamente Alan y «Pum», grandes calculadores del tiempo que las mechas tardaban en cumplir su cometido, se retiraron a paso más lento, como si pretendiesen desafiar el terrible efecto de su obra destructora.


  Una emoción intensa embargaba a todos los presentes. Aquella operación de volar masas ingentes de granito a lo largo del tendido de la línea no era nueva; cada día, según el trazado iba avanzando hacia el interior, montañas milenarias que habían desafiado la erosión de las aguas y los vientos y el desgaste natural de los siglos, saltaban en fragmentos por obra de la dinamita para eliminar su presencia ante el avance de la civilización y, sin embargo, cada vez que un coloso de aquellos debía ser abatido, un sentimiento superior se adueñaba del espíritu de los destructores al presenciar la desintegración de aquellos gigantes plantados por la Naturaleza, como una negación al sentido constructivo de los pueblos.


  La mecha roja, a semejanza de una estrecha y raquítica serpiente a quien se le fuese abrasando la cola, se achicaba por momentos con dirección a la boca de la mina. Diríase que huyendo de la quema trataba de refugiarse en aquel agujero que los hombres habían construido en fuerza de peligros y fatigas, para que buscase en él el refugio que le librase de la destrucción total.


  Por fin, la humeante cola desapareció en la negrura del túnel, y sólo una débil columnita de humo, que a cada momento se hacía más débil, señalaba la presencia ígnea de la terrible mecha.


  Luego, una explosión sorda que aumentó de fragor, algo que conmovió la tierra como si un fenómeno geológico hubiese agitado sus cimientos, y más tarde, con la explosión brava y horrísona, el estallido de la montaña que en millares de fragmentos de todas formas y tamaños se elevaban hacia el cielo azul, desintegrando aquel coloso inconmovible.


  La voladura resultó algo terrible e impresionante. Todo el inmenso alud, cual si manos ciclópeas le hubiesen abierto desde sus entrañas, se fraccionó terriblemente, y mientras cientos de trozos se proyectaban en el espacio, como si pretendiese agujerear el cielo en son de protesta, otros, inclinándose bruscamente, rodaban por las laderas aún reciamente asentadas sobre la tierra, produciendo un bravío rumor de catarata desbordada.


  El humo, el polvo y la tierra se cernían sobre el ambiente diáfano de la mañana, fingiendo un espeso velo que iba descendiendo rápidamente y, por fin, tras las últimas convulsiones del destrozado coloso, la calma volvió a reinar en el paisaje.


  Pero como huella indeleble del poder de los hombres allí quedaba el producto del cataclismo, patentizado en millares de toneladas de roca pulverizada, para más tarde, al ser retiradas, dar paso al monstruo de hierro y acero, también creado por el genio humano como una fuerza móvil más grande y más poderosa que el poder de las montañas.


  A una señal del ingeniero jefe, docenas de obreros armados de picos y palas avanzaron hacia el coloso vencido para proceder al descombro, mientras Alan y «Pum», satisfechos de su obra, daban media vuelta y se retiraban del lugar de la destrucción, cumplida su tarea.


  «Pum» levantó sus azules y buidos ojos, y al clavarlos en el adusto semblante de su compañero de peligro, observó que una rojiza señal que marcaba su frente se agrandaba por momentos.


  Cariñoso, se acercó a él, gruñendo:


  —¿Qué ha sido eso, viejo topo? ¿Te has dejado tocar por una china?


  Alan llevó instintivamente la mano al lugar de la herida para retirarla llena de sangre, y luego, mientras extraía el sucio pañuelo para restañarla, murmuró:


  —¡Déjalo! La lástima es que no acierta bien una y me lleva por delante para siempre.


  «Pum» enlazó su recio brazo al flexible, pero duro, de su compañero, y arrastrándole en pos de él, comentó:


  —No está el día para ver las cosas tan negras, Alan. El cielo se ha vestido hoy con su mejor luz para asistir al espectáculo y no es cosa de sentir ganas de morir cuando un sol de gloria acaricia la piel.


  Alan se encogió de hombros y se dejó arrastrar por su compañero, el cual pretendió llevarle hacia las casillas del personal, instaladas sobre un alto a media milla del lugar de la voladura, pero Alan, oponiendo resistencia, extendió el brazo, señalando a su izquierda y dijo:


  —Vamos a tomarnos un vaso; creo que nos lo hemos ganado.


  «Pum» dudó un momento, pero luego repuso:


  —Bien; si no es más que un vaso, lo acepto. Más no, Alan.


  —¿Por qué no? El whisky es lo único que disipa las negruras del espíritu y nos da ese falso valor que necesitamos para jugar con la muerte a cada minuto, y para vivir en esta vida cochina, que es lo más despreciable que hay.


  El viejo «topo-roquero» hizo un signo negativo con la cabeza y replicó:


  —No, Alan; la vida no es triste, ni cochina, ni amarga; somos nosotros los que nos la hacemos desgraciada o feliz, según nuestro ánimo y nuestro modo de proceder en ella. El que sabe amoldarse a «su vida» puede ser dichoso si no se empeña en salirse de su círculo.


  Alan hizo un gesto con las manos para desechar la idea y repuso:


  —¿Tú qué sabes de eso? Te has hecho una vida para ti, y sin ambiciones ni rebeldías te acomodas a vivir en su cárcel y por eso crees que es buena. Quizá tengas razón bajo tu punto de vista, pero no creas que todos podemos pensar igual en el mundo.


  Caminando por un sendero lleno de polvo, que se elevaba al ser hollado por sus gruesas y claveteadas botas, alcanzaron un gran espacio llano en el que docenas de construcciones empíricas y provisionales marcaban el emplazamiento de la colonia obrera, y el de todos aquellos parásitos y explotadores que, al olor del trazado de la línea, se habían establecido junto a ésta para servir de señuelo a los trabajadores y brindarles, con lo más preciso y necesario, todo aquello superfluo y vicioso que podía halagar su espíritu salvaje y contribuir a aligerarles del peso de los dólares ganados a costa de tantos esfuerzos y sudores.


  Armadas de rollizos y gruesas lonas, aparecían diseminadas a capricho infinidad de casetas de diferente forma y tamaño, según al comercio a que se destinaban.


  A un lado, se aglomeraban los Bed-houses, destinados a proporcionar únicamente alojamiento por las noches, sin ningún otro uso doméstico. Más a un lado, se alzaban varios Chuck-tent, especie de tiendas de campaña que alquilaban espacios, dentro de los cuales formaban comunidad varios obreros o familias, con arreglo a la capacidad del recinto, y, por último, con más empaque por la forma y el tamaño, se erguían los Bun-shaks, edificados con gruesos troncos de árbol cubiertos de lona, en los que, además de ofrecerse camas, se servían comidas y bebidas.


  Algunos de estos improvisados hoteles estaban destinados a garitos. El juego y la bebida son inseparables compañeros de todos los campamentos, tanto mineros como ferroviarios, y en el largo tendido de la línea del «Gran Trunk Pacific», que atravesaba el Canadá desde Montreal a la costa del Pacífico, no podían faltar para recreo de la masa trabajadora y embrutecimiento de la misma.


  Alan arrastró a «Pum» hacia uno de aquellos establecimientos, el más concurrido por la gente levantisca del tendido, y levantando la cortinilla de sarga que encubría el interior, penetró en éste, indicando a su compañero un tosco asiento de tablones de pino junto a una no menos empírica y burda mesa.


  El cantinero, un tipo grueso, de cabeza cuadrada que casi se hundía entre los hombros, con los ojos saltones y ribeteados de rojo, y las manos callosas e imponentes, sonrió de un modo siniestro al ver aparecer a Alan, y preguntó con voz enronquecida:


  —¿Terminasteis ya la faena?


  —Sí. Danos dos buenos vasos de whisky.


  Servida la bebida, Alan la apuró de un solo sorbo, sin dar muestras de sentir en su garganta la brasa del alcohol, y, haciendo un gesto expresivo, ordenó:


  —¡Otro vaso, Rolly!


  «Pum» trató de oponerse, diciendo:


  —¿Por qué bebes tanto, Alan?


  El cantinero, con gesto agrio, intervino:


  —Oye, «Pum»; no te metas en lo que no te importa y déjale. No te consiento que hagas labor en contra de mi clientela.


  «Pum» le miró agresivamente, afirmando:


  —Yo hago lo que quiero, y si te gusta, como si no. Alan es mi amigo, y creo un deber aconsejarle. Demasiados borrachos hay en el campamento para llenar tu maldita bolsa, dejándose aquí el producto de su sudor.


  Rolly, a pesar de su fuerza, se sintió prudente. «Pum» era algo excepcional en la línea, y pelear con él resultaba siempre una incógnita difícil de resolver.


  Alan, apurando su segundo vaso, replicó:


  —Todos me preguntáis lo mismo. ¡Por qué bebo tanto! ¿Por qué no preguntáis por qué trabajo tanto? La vida necesita ciertas compensaciones.


  —Pero no ésas, y menos para ti, Alan. Tú no eres un vulgar «topo-roquero» como nosotros, que jamás hemos hecho otra cosa que arañar la tierra y pelearnos con ella. Tú eres otro tipo distinto. No quiero ni he querido meterme jamás en tu vida, pero en ti hay distinción y elegancia. Tienes manos callosas, pero finas, que demuestran que antes se emplearon en menesteres menos duros. Hablas mejor que todos nosotros y sabes distinguir y hacerte respetar hasta de los jefes, a pesar de todo. ¿Por qué bebes así, Alan?


  Este cerró los ojos, como queriendo apartar de ellos una visión evocada con aquellas palabras, y repuso con voz ronca:


  —No lo comprenderías si te lo explicase, «Pum». El ejemplo nos lo dan esas piedras que acabamos de volar. Primero forman una masa ingente, atrevida, desafiante, valida de su poder y su prestancia, pero llega algo—un barreno—y las pulveriza, lanzándolas a lo alto. Por un momento, al elevarse, se creen aún poseídas de un valor y de una fuerza, e intentan escalar el cielo; pero en la carrera, pierden la fuerza y caen; caen hundidas en la nada para ser barridas luego por manos pobres y mercenarias, que se ríen de su antiguo valor y las tratan como a miserables despojos. Yo he sido una piedra pulverizada y proyectada hacia el cielo, del que caí después de estar un momento suspendido cerca de él, para hundirme en esto... ¡Déjalo estar, «Pum»! Mi vida es esta, y... ¡Rolly, danos más whisky!


  «Pum» se levantó presuroso del asiento, diciendo:


  —No. Yo no bebo más. Me voy a mi choza. Silvya me estará esperando impaciente. Ya sabes que siempre, después de la explosión de una carga, se siente inquieta por lo que pueda suceder, y debo ir a tranquilizarla.


  —¡Oh, sí! —afirmó Alan con gesto cansado—. Tienes razón. Tú posees una hija... tienes algo noble en qué pensar y algo bueno por qué luchar. Yo... En fin, la vida es como es y no como a veces pretendemos que sea. Vete y calma sus nervios. Lo merece. ¡Es una buena chica!      ,


  «Pum», queriendo arrancarle de la taberna, pues adivinaba el final que iba a tener, dijo:


  —¿Por qué no te vienes a comer con nosotros? Anoche cacé con trampa unos conejos y Silvya los habrá preparado con el gusto que tú sabes.


  —Gracias, pero no tengo aún apetito, «Pum». Me lo han quitado los nervios. Es algo extraño lo que me sucede cuando me paso unas cuantas horas metido en esos agujeros de topo, donde consumimos media vida. Cuando estoy en el corazón de la montaña, apretado, ahogado, con el sudor abrasándome el cuerpo y la angustia en la garganta por falta de aire, siento miedo de que la montaña se me pueda desplomar encima y dejarme allí encerrado para siempre en aquel agujero infame, tan negro como mi propia vida. Es raro que un hombre que aquí, cara al cielo, no tiene miedo a morir y que a veces hasta desea que la muerte se apodere de él, bruscamente sienta ese miedo y esa angustia allí metido. A veces, me pregunto si será por eso, precisamente; porque el pozo es una continuación sin luz de esta vida negra a la que en ocasiones temo asomarme, por si mi pensamiento se hunde en ella; y por esto me asustan las tinieblas y la estrechez.


  «Pum», observando que el alcohol le hacía desvariar, insistió:


  —¡Anda, Alan, vente conmigo!


  —No. Ahora no. Déjame que respire y salga de esta oscuridad de mi espíritu para hacerme al sol de la vida. Quizá luego me dé una vuelta por ahí. Tu hija es algo aparte en este campamento, como lo eres tú. Sois los dos únicos seres que me tenéis conmiseración y aprecio, sin ver en mí al hombre degradado y despreciable que soy.


  Y haciéndole un gesto amistoso con la mano, le despidió para entregarse de nuevo a saborear con fruición aquella bebida letal, que estaba minando su vida, joven y desgraciada, sin que sintiese en su interior un acto de rebeldía para emanciparse de su influencia.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA VIDA MUERTA


   


  [image: Image]OMO si su conversación con «Pum» hubiese reavivado recuerdos dormidos, llenos de dolor y de acidez, Alan hizo un gesto brusco, gritando:


  —¿Qué haces, Rolly del diablo, que no me traes más whisky? ¡Tráeme una botella!


  El cantinero se apresuró a servir lo pedido, comentando:


  —Dices bien, Alan; el alcohol es lo mejor para dar ánimos y saborear la vida.


  El «topo-roquero» le miró con profundo desprecio y gruñó:


  —Será para ti, salvaje explotador de infelices borrachos. El alcohol es el veneno que mata lentamente y que sólo lo empleamos los cobardes que no tenemos hígados para suprimirnos del mundo. ¿Qué sabrás tú de la vida, asqueroso sapo, que vives en el mundo para envenenar a la humanidad, embolsándote su dinero? ¡Quita de ahí, inmunda alimaña!


  Rolly, que conocía las reacciones de Alan cuando estaba bebido, se apresuró a esconderse tras su mostrador, sin hacer objeción alguna a los insultos. Alan era un hombre pacífico dentro de sus exacerbaciones alcohólicas, a quien casi nunca se le había visto con un revólver a la cintura, pero todos sabían que cuando sus nervios se exaltaban y se sentía con ganas de pelea, era un búfalo salvaje casi imposible de vencer.


  El establecimiento, solitario a aquellas horas de trabajo, no acogía a más clientela que Alan, y éste, recostado contra los troncos que formaban la pared, sumido en la penumbra del Bunk-shaks, que era como un oasis para la turbulencia de su alma, se dedicó a beber a pequeños sorbos el fatídico whisky, y, a medida que el alcohol se adueñaba de su espíritu, algo parecido a un telón velado que actuaba sobre su cerebro se iba descorriendo lentamente para rememorar unos paisajes lejanos y una existencia medio olvidada que ahora iba resucitando briosamente, lacerando sus sienes y martilleando en ellas como un batán de fuego.


  Y su vida, aquella vida escondida que él se estaba esforzando en matar a fuerza de whisky, para que no le acusase como un fantasma, surgía de nuevo brava, acusativa, dolorosa y triste, con el salvaje contraste que encerraba un breve período de media docena de años.


  Alan recordaba ahora su niñez suave, amable, en los grandes y perfumados bosques de las orillas del río San Lorenzo, donde sus padres, franceses de origen y canadienses de corazón, poseían un bonito negocio maderero, que él había sido el llamado a regentar con su brío, su acometividad y sus conocimientos.


  Desde el año 1750, trece antes de que Francia abandonara el Canadá en manos inglesas, sus familiares habitaban en la región de Quebec, donde, en fuerza de laboriosidad, trabajo y constancia, lograran levantar un bonito negocio, que el único vástago que restaba de la familia debía poseer en aquellos momentos.


  De padres a hijos había pasado el negocio cada vez más acrecentado, y cuando las grandes extensiones de pinos y abetos balsámicos llegaron a poder de sus padres, la hacienda poseía una envergadura que muchos negociantes de la región envidiaban.


  Alan, junto al autor de sus días, un hombretón alto y recio como un abeto, empezó a imponerse en la mecánica del negocio, y para mejor dominarle, cuando llegaba el invierno y las nieves cubrían la tierra paralizando las faenas agrícolas, el joven, con un hacha de doble filo en la mano, se perdía entre los bosques de pinos, ayudando a la tala, que más tarde había de ser recogida y transportada a la pátina helada y cristalina del río, para dejarla dormir hasta el deshielo en que la fuerza de la corriente la arrastraría hasta los centros de recogida.


  Ejercitando sus músculos en la tala, manejando el rifle en la persecución del carnero almizclado y el alce, durmiendo noches enteras bajo la cortina húmeda y perfumada de los grandes pinos, había llegado a amar el bosque con un amor irracional, como lo aman la ardilla y el oso, quizá por un instinto de vida y defensa dentro de él.


  Le había encantado extender la manta sobre el lecho de agujas de pino y tumbarse cara al cielo, contemplando las brillantes estrellas a través del tupido ramaje de los árboles centenarios que, en apretadas filas, se extendían hacia el Norte como si pretendiesen conquistar la desolada tundra con la savia de sus troncos y la gloria de su perfume. La augusta soledad, el silencio infinito, la majestad de la noche entre el boscaje era algo sutil y emotivo que se apoderaba de sus sentidos y le convertía en un misántropo de la selva.


  En invierno, cuando terminaba la tala, debía esperarse el deshielo para reanudar las faenas propias de la primavera. Alan, como un toro salvaje en libertad después de tantos meses de vida libre en la selva, hacía alguna escapada a la ciudad para orear un poco su espíritu demasiado entregado a la Naturaleza y para, al tiempo, realizar algunas gestiones relacionadas con el negocio.


  El ambiente de la ciudad, quizá por contraste, con su refinamiento, con sus costumbres dispares, con sus lugares de recreo y de diversión, ejercían sobre él un fuerte atractivo, y dando expansión a su naturaleza joven y vigorosa, y con cientos de dólares en los bolsillos para gastar sin tasa, se entregaba durante un breve, pero intenso espacio de tiempo, a la diversión, desquitándose de los largos meses de vigilia en la soledad de los bosques.


  Y un día—ahora lo recordaba con amargor y rabia—la atracción de la ciudad pudo sobre él. Unos ojos negros y sabios en el mirar, unos labios donde el carmín había sustituido al natural rojo de la fresa, y un cuerpo feble, pero armonioso, pudieron más que el influjo de la Naturaleza, y Alan se dejó enredar sabiamente en las caricias fingidas a tanto la hora de la sirena de la civilización, entregándose a ella con el ardor salvaje de sus veintiún años.


  Fue un primer amor estúpido, pero fascinador. Aquellos ojos, como un imán poderoso, le esclavizaron, haciéndole olvidar familia, patrimonio y obligaciones, y a él se entregó con el fanatismo propio de su raza.


  Agotado el dinero, regresó a su hacienda en busca de más, apelando a trucos ignominiosos para lograrlo, y cuando al fin un día su padre, sospechando la verdad, quiso salir al paso de la tragedia e interponerse en el camino de su ruina moral, ya era tarde.


  Alan, sugestionado por aquella mujer, hizo frente al autor de sus días, negándose a obedecer sus mandatos, ya que antes despreciara sus consejos, y como el viejo maderero le retirara la confianza para manejar el dinero y le negase el que antes le concediera sin tasa, loco, ciego, sabiendo que perdería aquella mujer si no satisfacía sus caprichos y sus necesidades, apeló a la más repugnante de las hazañas forzando un día la caja donde el autor de sus días guardaba una fuerte cantidad para asuntos de negocios, y huyendo con ella a Quebec.


  Los pocos meses que le duró el dinero fueron para él un paraíso de placer, que aún a pesar de los vaivenes posteriores de su vida, solía recordar con delectación.


  Entregado a lo que el creía amor—amor por parte de ella—fue el más feliz de los mortales, sin que, ciego, se diese cuenta de que el dinero se agotaba, y con él el caudal de cariño comprado con tanta ignominia.


  Y así un día, cuando se vio imposibilitado de satisfacer todos los caprichos de ella, surgió la primera nube en el cielo de su ciega felicidad; Martha—que así se llamaba la sirena—le advirtió que ella no vivía de ilusiones sino de realidades, y le amenazó con truncar el idilio si no se procuraba rápidamente lo necesario para pagar la hegemonía que pretendía poseer sobre su persona.


  Alan sufrió los tormentos del infierno al darse cuenta de su ceguera, pero ya era tarde. Se había dejado llevar de aquel amor, de tal suerte, que no encontraba medio de retroceder, y se echó a pensar en el modo de agenciarse el dinero necesario para no perder el amor de sus amores.


  Mas esto no era tan fácil. No se trataba de cantidades exiguas y normales para mantener un nido modesto y acogedor, sino un boato ganado y disputado contra postores de posibles, y soñar con encontrar un empleo, por remunerador que fuese, era pueril, pues no le produciría ni para zapatos.


  Y en este estado de desesperación surgió la hecatombe. Martha, que no se descuidaba, encontró pronto el sustituto adinerado con que soñaba; pero temiendo la reacción brutal de aquel hombre, que por estar criado en plena Naturaleza era primitivo y salvaje como ella, huyó de Quebec con su nuevo amor, dejando a Alan sumido en la mayor de las desesperaciones.


  Pero él no era hombre que se dejase burlar tan groseramente después de haber destrozado su vida pletórica de juventud, de ilusiones y de porvenir. Reaccionando virilmente, se dió a buscar a la ingrata, decidido a cobrarse el ultraje y el engaño, de la forma más bárbara y primitiva que pudiera.


  Como un loco recorrió todo el Norte de punta a punta, siguiendo las huellas de Martha. En dos ocasiones estuvo a punto de cruzarse en su camino, dejando satisfecho su amor propio y sus instintos empíricos, pero la suerte o la desgracia se interpuso entre él y su venganza, y sus locas correrías no obtuvieron la recompensa de sangre que con tanto furor anhelaba.


  Y así, poco a poco, desgastando sus energías frente a un porvenir negro y trágico para subvenir a sus más perentorias necesidades, se fue dejando vencer por la desesperanza y el desaliento, mostrándose cada vez más cansado de aquella loca carrera, que, si tenía un fin práctico, amenazaba convertirse en la odisea del Judío Errante.


  Entonces pensó en el suicidio como un mal menor; pero él, tan bravo y valiente para desafiar el peligro cara a cara y jugarse la vida en cualquier envite de azar, sintió miedo—acaso por espíritu cristiano—a suprimirse del mundo y pidió a Dios que fuese él quien cortase aquella vida inútil y truncada, ya sin objetivo ni ilusión alguna.


  Pero Dios debió entender que tenía que purgar sobre la tierra su vesania y su ceguera y, muy al contrario, mantuvo su vida firme como una roca. Entonces se entregó al alcohol con vehemencia buscando en este lento veneno el fin de sus días sombríos.


  Fue entonces cuando empezó para él el calvario de una existencia dura y repelente. El alcohol costaba dinero; vivir, aunque degradado y miserablemente, también; y tuvo que ganarse la vida como le fue posible, para atender a estas dos necesidades primordiales.


  El recuerdo de Martha fue quedando en su corazón como un sedimento amargo para recordarlo con acre dolor en las horas de lucidez. La maldijo tantas veces como se acordó de ella, pero su deseo de sangre quedó apagado con el correr de los meses, y errabundo y deprimido, vagó por los Dominios buscando el trabajo preciso para subsistir, pero con desgana, sin ilusión y sin ansia.


  Cazó renos y osos en el Septentrión con unos tramperos a los que se unió en las correrías por las regiones desérticas; taló árboles ajenos en los grandes bosques en las laderas de las Montañas Rocosas, manejando el hacha con furor, como si con este ejercicio violento y devastador saciase un tanto el ansia homicida de abatir que animaba su espíritu, y desde el Lago de los Esclavos al Mar Glacial, recorrió los siete mil kilómetros de curso del Mackenzie dedicado a la pesca y la caza con los «atabascos» y los «cipivianos», que llegaron a considerarle un indio más de sus tribus.


  Indio, y no otra cosa, parecíales Alan con su mutismo salvaje, su ferocidad callada, pero intensa, su habilidad para la escucha y la persecución, y su paciencia sin límites, quizá debida ésta a la laxitud que le prestaba el alcohol, cada día más adueñado de él.


  Inquieto, dominado por el ansia de buscar algo que no sabía ya qué era y, por lo tanto, difícil de hallar, se cansó de todo, y dando tumbos, lo mismo se encontró en las márgenes del Yukón, en Alaska, buscando agotados «placeres» de oro, que vagó por las factorías de pieles del curso del río Churchill, hasta la bahía de Hudson, agotando sus fuerzas en un ir y venir sin freno, carente de todo fin práctico para el porvenir.


  Lentamente fue borrándose de su mente el recuerdo de todo lo que constituyera su vida anterior. Sus padres eran en su pensamiento como una lucecilla lejana que algunas veces adquiriera leves reflejos en su memoria, dormida por la acción del whisky; y en cuanto a Martha, no era más que un rescoldo de odio en su pecho que le movía a aborrecer aceradamente a todo ser que vistiese unas faldas a su lado.


  Fatigado del trabajo y de sus andanzas, se dejó vencer por la abulia y renunció a todo esfuerzo físico. Perdido por los bosques, único amor que aún guardaba un sedimento atractivo para su alma, cazaba lo que buenamente podía para mantenerse en pie, y así recorrió una parte del inmenso territorio, destrozado de cuerpo y de vestuario, ávido por el alcohol, pero sin ánimos para procurárselo por medio del trabajo.


  Cuando lograba cazar algún carnero almizclado, alguna zorra plateada o algún oso en los eternos bosques de las montañas, se apresuraba a curtir su piel y a venderla por lo que le querían dar. Entonces, con el producto, frecuentaba cantinas y garitos, jugaba sin tasa en espera de un envite de azar que le proporcionase miles de dólares que poderlos emplear en whisky sin tener que procurárselo en muchos días de trabajo, y borracho, encendido por la negativa de la suerte, solía pelearse con su sombra, mitad por desahogar su rabia y sus nervios, mitad por encontrar en el camino una bala piadosa que le suprimiese del mundo.


  Pero la suerte, terca con él, desvió de su pecho el plomo segador. Hábil con el revólver, impetuoso y rápido, pudo en él más el amor propio de hombre dominador que el deseo de morir, y así, en refriegas de un dramatismo alucinante, salió indemne, rodeado de cuerpos abatidos por su arma certera y mortífera.


  Un día, destrozado, sin ropas, sin alimentos, casi famélico de vagar por el Oeste canadiense, siguiendo el curso del Atabaska desde las entrañas de las Montañas Roquizas, alcanzó Téte-Jauna, en el que un movimiento extraño e inusitado atrajo su atención.


  Se estaba procediendo al tendido de la línea férrea del «Gran Trunck Pacific» que debía unir el continente de Este a Oeste, y un enjambre de obreros, atraídos por el trazado, afluían a enrolarse en el tendido de la vía, que llena de obstáculos, a causa de las ingentes montañas que se oponían tercamente a su paso, avanzaba lentamente.


  Alan, aferrado por la curiosidad, siguió hasta Miette, donde el tendido se encontraba atascado por los colosos de roca y granito que obstaculizaban el paso, y aterrizó en un campamento alegre y bullicioso donde los explotadores del obrero habían establecido sabiamente garitos y cantinas, para, al tiempo que proporcionaban al trabajador lo más preciso para su vida, podían aligerarle del dinero ganado con el espejuelo del alcohol, el juego y las sirenas de moralidad dudosa, que debían endulzar un poco falsamente sus horas de trabajo áspero.


  Una noche, vagando por los alrededores de los Bunk-shaks, tropezó con «Pum», uno de los pocos obreros sobrios de la línea, el cual, al observarle famélico y cansado, se acercó a él, interesándose por su vida.


  Alan, hosco, se resistió a franquearse con él. Aquella noche solamente una idea le dominaba: la de poder beberse un vaso de whisky que animase sus nervios y le diese ánimos para moverse.


  El viejo obrero, un poco conocedor de la psicología de los hombres, se prestó a invitarle, y luego, interesado por aquel sujeto alto, fuerte, joven, atractivo y vigoroso, a pesar de su depauperación, sintió una instintiva simpatía por él y se propuso ayudarle.


  Si se sentía con ánimos para trabajar, él podía proporcionarle empleo. Era un trabajo, rudo, agotador, expuesto a la muerte, pero bien remunerado. Los obreros preferían ganar menos en el tendido de las vías a cobrar un mejor sueldo jugándose la vida a cada minuto, pero con un poco de habilidad y sangre fría, el peligro era relativo, y se podía vivir decentemente.


  A Alan le sedujo lo que a otros les causó pánico. El peligro a morir era su fascinación, y aceptó.


  «Pum» le llevó ante el ingeniero jefe de la línea, pidiendo para él un puesto de «topo-roquero», y como no eran muchos los que se prestaban voluntariamente a este trabajo, le admitió sin vacilaciones, solamente a condición de poner a prueba su valor y su entereza.


  Alan, picado en su amor propio por estas condiciones, se esforzó en demostrar que sabía hacer lo que el mejor y exponerse donde el que más, y durante varios meses realizó una tarea agotadora que Je acreditó como el más hábil y el más temerario de todos los «topo-roqueros» de la línea.


  Así ganó lo suficiente para alimentarse bien y para saciar sus ansias de alcohol; y aunque «Pum» trató de irle apartando de este vicio, todos sus buenos propósitos se estrellaron ante el ansia suicida del joven.


  Este no sólo agradeció a «Pum» el interés que le demostró, sino que hizo de él su único amigo, pero sin que jamás, quizá por vergüenza y rubor, se atreviese a franquearse con él, contándole el secreto de su vida.


  «Pum» conseguía arrastrarle algunas veces de las cantinas para llevárselo a su choza, a la orilla del Atabaska, donde su hija Silvya, una preciosa joven de diez y nueve años, belleza salvaje y sin cultivar de los bosques, constituía todo su patrimonio espiritual,


  «Pum» era viudo, sin más familia que la muchacha. Había sido minero en el interior, en los yacimientos de cobre, pero cansado de esta vida áspera de agotamiento y peligro, se hizo trampero.


  Construyó una alegre choza a la orilla del río, y durante algún tiempo vivió exclusivamente de la caza; pero al avanzar hacia allí el trazado del ferrocarril, decidió explotar éste en su beneficio y solicitó trabajo.


  Su oficio de minero hizo que le ofreciesen una plaza de «topo-roquero». Peligroso era el trabajo, pero lo remuneraban bien, y «Pum» decidió aceptar.


  Si aquello duraba bastante tiempo podía ahorrar algún dinero, renovar un poco el vestuario de Silvya e incluso poder guardar algo para ella, si un día faltaba, y arrinconó las trampas preventivamente para volar montañas y vivir en constante peligro con las cargas de dinamita colgadas al cinto.


  Alan visitó varias veces la cabaña de «Pum» y hasta se sintió a gusto en ella por la cordialidad con que era recibido. Su sensibilidad, no del todo embotada, captó en seguida la distinción que el extrampero y su hija le hacían al tratarle con cariño y humanidad, sin despreciarle como otros por su loca afición al whisky, y esto encendió en su alma un fuego de gratitud hacia sus nuevos amigos, que difícilmente podría apagarse.


  Pero lo que no logró encender en su alma ningún sentimiento renovador fue la belleza salvaje, pero atractiva, de Silvya. El alma de Alan, muerta para todo lo que significase amor, resbaló indiferente sobre los encantos nada despreciables de la muchacha, y sólo vio en ella un camarada más, que no era capaz de hacer vibrar ninguna fibra sensitiva de su ser.


  Silvya, en cambio, aislada de todo contacto masculino, dotada de un sentimiento sutil para comprender el corazón humano, vio en Alan, no el bebedor sempiterno, taciturno y hosco ,que todos conocían, sino un hombre tocado por el dedo de la desgracia, y se obstinó en atraerle, haciéndole la vida más amable y risueña, con la esperanza de operar en él un cambio que tardaba en llegar o que quizá no se .verificase nunca, aunque ella lo ignoraba.


  Alan, ciego a todo lo que le rodeaba, no acertó a captar este asidero espiritual que el destino le ponía al paso para intentar su regeneración y salvarle de la ruina moral y material en plena juventud. Había cerrado su corazón a todo sentimiento amoroso y no había llave, al parecer, capaz de abrir de nuevo aquel sagrario hermético que se estaba consumiendo lentamente, ahogado en alcohol y miseria.


  Sucio, roto, descuidado, indolente para el aseo y la limpieza, abandonado de por vida a ser un parásito rodeado de dinamita, se limitaba a vivir la vida del topo, siempre metido en los agujeros de las montañas, colocando barrenos alucinantes y destructores que desintegraban la roca con la misma violencia que el whisky estaba desintegrando su vida y sus apagadas ilusiones.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  LA CATASTROFE


   


  [image: Image]AS reflexiones de Alan se vieron truncadas por la presencia de un nuevo sujeto en la cantina. Se trataba de un individuo alto, fibroso, de rostro tostado por el sol. Sus facciones eran angulosas y viriles, tenía los ojos de un color indefinido y de un mirar turbio, que le daban el aspecto de ser bizco. Vestía con cierta elegancia para tratarse de un campamento de trabajadores y lucía fanfarronamente sobre el cuero de su cinto, ancho y labrado, un amenazador colt embutido en una funda, que el roce continuado de la mano había ennegrecido.


  Sus altas botas de polainas hasta casi la rodilla, aparecían flamantes y lustrosas, y las espuelas de plata bruñida relucían con fuerza.


  No tocaba su cabeza sombrero alguno, quizá porque la coquetería del individuo le moviese a lucir su ensortijada y reluciente cabellera, y al cuello se anudaba graciosamente un gran pañuelo de tono rojo.


  Alan miró distraídamente al recién llegado, y, al reconocerle, hizo un gesto agrio de disgusto. De todos los indeseables del campamento con quien menos le agradaba tropezar era con Jep Birney, baratero de oficio, explotador del juego en el Bunk-shaks «La Bola de Oro» e individuo que pretendía sentar fama, no sólo de matón, sino de ídolo de las infelices sirenas que componían el clam de atracciones de aquel campamento.


  Alan había tenido ya dos roces serios con Jep. Uno, cierta noche en que quiso maltratar a una pobre muchacha porque ésta se negó a acceder caprichosamente a determinadas pretensiones del baratero, y otro día, cuando Jep, sin consideración ni miramiento a mujer alguna, pretendió hacer objeto de ciertos halagos groseros a Silvya, en ocasión en que ésta había bajado a la línea a llevar la comida a su padre.


  «Pum» se encontraba en las obras adelantadas del ferrocarril, y la muchacha hubo de esperar su regreso. Fue entonces cuando Jep, aprovechando la soledad de Silvya, le hizo objeto de sus groserías, en el momento en que Alan, libre de trabajo, aparecía por el campamento.


  La indignación del joven fue tal que, sin proferir palabra, con la impetuosidad y el nervio habituales en él, tomó al baratero por el rojo pañuelo que llevaba anudado al cuello y apretando con su mano de hierro hasta casi ahogarle le administró un puñetazo en el mentón que le dejó dormido para unas horas.


  La hazaña corrió por el campamento como un reguero de pólvora. Todos sabían a Jep un bravo incapaz de guardar una ofensa, pero también conocían la bravura y el desprecio al peligro de Alan, y temieron un encuentro mortal entre ambos. Este no se verificó, quizá porque Jep sintió respeto por su enemigo, pero Alan estuvo dos veces a punto de caer en cobardes emboscadas que le tendieron de noche y en sitios alejados.


  El joven sospechó que aquellos intentos procedían de su enemigo, no por mano de éste sino por la de sus secuaces Ted Wale y Bell Starr, y decidido a cortar tales cobardes ataques se presentó cierta noche en la cantina cuando ésta se encontraba en pleno apogeo de clientes.


  Por rara excepción, aquella noche Alan lucia al cinto el revólver. Sabía lo que iba a hacer y consideraba necio exponerse a recibir un tiro sin defensa posible.


  Calmosamente, se acercó a la mesa de juego en la que Jep tallaba y sus secuaces vigilaban, y plantando su ancha y callosa mano sobre el tapete para interrumpir la partida, gritó:


  —¡Un momento, señores! Tengo que hacer una advertencia y la voy a hacer delante de todos para que todos sean testigos de mis palabras. Por dos veces, sapos indecentes, que no tienen en las venas sangre de hombres, han pretendido eliminarme cobardemente a tiros, sin dar la cara. Como no estoy dispuesto a que esto se repita, quiero hacer saber que si vuelvo a ser acometido a traición y por la espalda, hay tres sepulturas preparadas en el campamento para otros tres individuos aquí presentes. Que tomen todos buena nota de ellos, pues Alan Bolays nunca amenaza en vano.


  Todos se miraron intrigados, tratando de leer en los ojos de cada uno quiénes eran los así sentenciados, pero nadie osó darse por aludido. Únicamente los tres barateros cambiaron un poco de color y se mordieron los labios con rabia, pero ninguno hizo demostración de aceptar el reto.


  Alan, despectivo, dió media vuelta y abandonó la cantina, sin demostrar temor alguno. Sabía que sus enemigos eran demasiado cobardes para reaccionar ante su amenaza y dar la cara noblemente en aquel momento.


  Alan, al descubrir la odiada figura de Jep, se levantó medio tambaleándose de su tosco asiento y, avanzando despacio hasta el mostrador, arrojó sobre él unas monedas y salió a descampado.


  Antes, los ojos de los dos rivales se cruzaron en un rápido destello, y de una forma muda, pero expresiva, se dijeron del encono que ambos se tenían.


  Alan, sin poder refrenar su impulso, murmuró al abandonar el establecimiento:


  —No sé por qué me dice el corazón que tendré que matar a este tipo, pero de una manera repugnante.


  Y agobiado por el exceso de alcohol, echó a andar al albur.


  Estaba cansado física y moralmente. El trabajo rudo que había llevado aquellos días y el exceso de bebida le tenían un tanto agotado.


  De modo inconsciente caminó bordeando el campamento para dirigirse sin rumbo fijo hacia un lugar en que por la fuerza de la costumbre se sentía seguro y tranquilo: la choza de «Pum».


  Allí, al menos, se sabía apreciado y bien acogido, y su espíritu le llevaba hacia aquel lado automáticamente.


  Por fin, se internó por un sendero polvoriento hasta alcanzar un álveo semiseco, tras el que se destacaba un escobo bastante tupido, formado por abetos y cedros. A su espalda se oía el sordo regurgutear del rio, deslizándose bravo y turbulento entre rocas que le encajonaban ásperamente, obligándole a correr en declives, rápido y amenazador.


  La choza, fabricada sabiamente con gruesos troncos de abeto, era amplia y acogedora. La maña de «Pum» la había dotado de un desván que reservaba como habitación de Silvya, y desde cuya ventana, abierta a todos los vientos y a todos los soles, se divisaba un paisaje bravío y selvático, pero de una atracción grandiosa.


  Una arriscada serie de terraplenes erguidos a la orilla opuesta del Atabasca, ocultaban a las miradas ávidas de amplios horizontes, Buffalo Prairie, que en la hondonada, se resguardaba de los aires norteños al amparo de las altas montañas cuajadas de árboles, entre los que se destacaban los grises galayos, mientras la nieve de las desafiantes cumbres, herida por el sol, refulgía como un baño de plata.


  La nota destacada la prestaba la silueta ingente de Mount Geikie, bañado por las nieves eternas, y más lejos, a medio centenar de millas, la masa sombría cuajada de pinos del inaccesible Hardesty.


  Aquel paisaje montaraz agradaba mucho a Alan. En sus horas mansas de lucidez solía deslizarse al desván y acodado en el vano abierto, se pasaba las horas contemplando el horizonte lejano. Un ansia de volar por las cumbres nevadas le impelía a dejar Téte-Jaune y lanzarse de nuevo a la aventura, pero algo que no sabía qué era, acaso el miedo a salir de la estrecha cárcel en que se había encerrado voluntariamente, coartaba sus ímpetus y, suspirando hondamente, descendía de su atalaya para sentarse sobre un cantil a la orilla del río y dedicarse a la contemplación de sus bravías ondas, que gruñonas y rebeldes trataban de rebasar las pétreas orillas como una protesta a aquel encajonamiento que manumitía su salvaje libertad.


  Cuando Alan dió vista a la cabaña, alguien, que parecía estar esperando su llegada, salió a recibirle con la agilidad de una corza.


  Era Silvya, que atalayando el camino, esperaba con ansia que una reacción del «topo-roquero» le arrojase de modo mecánico, pero seguro, a aquel oasis de paz donde se sentía tan seguro.


  Silvya era una muchacha morena, espigada, casi andrógina. Cuerpo esbelto y flexible, caderas escurridas pero graciosas, piernas al aire calzadas con unas albarcas forradas de piel, obra del mañoso «Pum», y ojos grises pero grandes y aterciopelados; poseía un encanto ingenuo entre niña y mujer, que era su más poderosa atracción y su más seguro encanto.


  Vestía sencillamente una faldita casi corta, de tonos chillones, y una camisa masculina que le prestaba un aire gracioso y apicarado.


  La muchacha tomó de la mano a Alan, que avanzaba dando tumbos por entre los árboles del sendero, y murmuró con voz suave y acariciadora:


  —¡Oh, señor Alan, cuánto ha tardado! Le estamos esperando hace una hora con la mesa puesta.


  Alan se dejó introducir en la cabaña, semivelada por una sombra fresca y grata, y dejándose caer sobre un rollizo que había a modo de asiento, murmuró estropajosamente:


  —Gracias, pero no tengo hambre. ¡Sólo tengo sueño! ¡Mucho sueño! Quisiera dormir, pero un sueño tan largo que no despertara nunca más.


  «Pum» hizo una seña a su hija para que no le atormentase con preguntas y frases aconsejadoras, y dijo sencillamente:


  —Creo que dices bien, Alan. Te convendría dormir. Mira, ahí tienes mi cama. Échate en ella y descansa un rato. Por hoy no creo que tengamos nada que hacer.


  Alan, vencido, se desplomó sobre la yacija, acurrucándose en ella, y obsesionado por una idea fija que se había clavado en su mente tontamente, murmuró al tiempo que dejaba cerrar sus pesados párpados:


  —Sí... creo que un día no lejano tendré que matar a esa alimaña de Jep Birney y ¡vive Dios! que lo haré de una forma ejemplar.


  Y se quedó dormido inmediatamente con el nombre del baratero en los labios.


   


  * * *


   


  Durante varios días nada nuevo sacudió la paz, un tanto febril y bulliciosa, del trazado del ferrocarril.


  Los obreros, trabajando de modo infatigable, se dedicaron a retirar del paso de la futura vía todas aquellas toneladas de roca voladas dos semanas atrás, y docenas de sucias vagonetas que llegaban hasta las ruinas por las estrechas vías tendidas de modo provisional, rodaban de continuo, cargando el material inservible para transportarlo a las hondonadas lejanas que era preciso nivelar.


  Entre tanto, un nuevo y atrevido barreno se estaba cavando media milla más allá para eliminar del paso un recio y altivo peñascal, que, apoyándose en una cadena de ondulantes estribaciones graníticas, se oponía terco al avance de la línea.


  «Pum» y Alan, compañeros inseparables de trabajo, ahondaban en el corazón de la roca con las temblonas y mordientes taladradoras que trepidaban entre sus manos con una zumbadora protesta por el rudo trabajo a que se les tenía sometidas, y de vez en vez, pequeños barrenos, sabiamente colocados, contribuían a ir agrandando la boca de la mina.


  Luego hubo que trabajar sañudamente roca adentro, debatiéndose en un estrecho paso, en el que apenas se podia revolver, sudando como condenados faltos de luz y de aire, para ganar los metros de fondo calculados por el ingeniero jefe.


  Durante todo aquel tiempo, como si hubiese quedado ahíto de alcohol, Alan se había mostrado sobrio y sereno. Apenas si hacía alguna visita al shaks de «La Bola de Oro», y no había vuelto a embriagarse más.


  «Pum» abrigaba la esperanza de poder alejarle de la bebida poco a poco, y aprovechando con habilidad los momentos más débiles de su compañero le enlazaba del brazo y se lo llevaba a su choza, donde, entre él y Silvya, que se mostraba encantada con su presencia, procuraban distraer sus negros pensamientos, haciéndole más agradables los ratos de asueto.


  Alan, como vencido, se dejaba llevar, y hasta algunas veces bromeaba con la muchacha sobre cosas pueriles; pero estas alegres reacciones eran muy fugaces, y en seguida volvía a sumirse en su estado huraño y melancólico.


  Por fin, el barreno estuvo terminado y debía procederse a la voladura.


  Como la vez anterior, Alan fue el encargado de colocar las cargas y la mecha, operación que casi siempre se le confiaba a él por su seguridad y habilidad en el manejo de ambas peligrosas armas de trabajo.


  Y aquel día, como si fuese una consigna, Alan apareció bebido en el tajo. Parecía que cada vez que tenía que actuar, bajo la vigilante mirada del ingeniero jefe precisaba de la bebida como un estímulo, si no era que se complacía en irritarle mostrándose bebido a sus ojos.


  Lee Larry hizo un gesto de desagrado al observar el estado de embriaguez del «topo-roquero», pero conociendo su seguridad en el trabajo y las despachaderas que tenía a la hora de escuchar consejos que no solicitaba, se abstuvo de hacer comentario alguno.


  Alan hizo una última visita al cado para convencerse de que la carga había quedado bien colocada, y saliendo, como siempre, cubierto de polvo y pringoso por el sudor, dijo:


  —¡Hecho!


  —¿Ha quedado bien colocada la mecha? —preguntó Larry en su deseo de molestar a Alan con la sempiterna pregunta.


  Este replicó con su habitual aspereza:


  —Diez metros dentro y cuatro fuera, si es que le han dado a usted bien las medidas de la mecha.


  Esta vez el ingeniero no aguantó la misma impertinencia y, agresivo, advirtió:


  —Oiga, Alan; siempre me hace usted la misma advertencia. Los obreros que a mí me sirven en cosas tan peligrosas como éstas todos son sobrios menos usted, y como trabajan con los sentidos bien despiertos, no pueden equivocarse.


  Alan se sintió furioso ante la rociada y contestó:


  —No es el alcohol el que enturbia los ojos sino la tontería. A ciegas podría yo hacer muchas cosas que otros, con cuatro ojos, no serían capaces de realizar.


  Larry estimó que era más prudente no entablar diálogos con subordinados tan ásperos y agresivos como Alan, y ordenó simplemente:


  —¡Que prendan fuego a la mecha!


  Como siempre, «Pum» se adelantó a cumplir la orden. Era no sólo costumbre en él, sino seguridad, sobre todo cuando su compañero había bebido más de la cuenta.


  El estrecho y serpenteante cordón empezó a arder lentamente y todos se retiraron a prudente distancia, esperando el estallido y, con él, la voladura de la ingente roca.


  El ingeniero jefe, con el reloj en la mano, consultaba el reloj contando los segundos. Las mechas ardían todas a una velocidad aproximada y raro era el barreno que se diferenciaba dos o tres segundos de otro de la misma capacidad.


  Cuando contó los segundos justos que debían transcurrir para el estallido y observó que éste no se producía, miró extrañado a Alan y volvió a consultar el reloj. Este seguía avanzando rítmicamente y los segundos transcurrían implacables, sin que la explosión se hiciese oír.


  Por fin, rabioso, entre severo y burlón, afirmó:


  —Lo siento, Alan; pero esta vez ha fallado usted. Va medio minuto más del debido y el barreno no salta. Alguna vez su asombrosa habilidad tenía que traicionarle.


  El «topo-roquero», herido con sus propias armas, se mordió los labios, rabioso. No tenía reloj ni lo había consultado, pero su práctica bastaba para decirle que el ingeniero le estaba acusando con razón, pues el barreno ya debía haber explotado.


  Y, sin embargo, pese a su estado de embriaguez y a la realidad del hecho, estaba seguro de haber colocado la carga debidamente. Había cosas que para él no precisaban de revisiones para estar seguro de ellas.


  Agriamente aseguró:


  —¡Se habrá apagado la mecha!


  El ingeniero denegó, afirmando:


  —¿No ve usted cómo sale el humo? Si estuviera apagada no sucedería así.


  Alan, rabioso, dió dos pasos tratando de avanzar hacia la mina para inquirir lo que había sucedido; pero «Pum», repeliéndole con la mano, pues no se fiaba mucho de su estado de nervios aquel día, exclamó:


  —¡Quieto, Alan; eso es cosa mía!


  Y antes de que su bebido compañero pudiera protestar, se adelantó presuroso hacia la roca, dispuesto a introducirse en la topera.


  Un silencio impresionante, agobiador, acogió el gesto del viejo «Pum». Aquello era muy expuesto. Podía saltar el barreno a pesar de todo y destrozar al valiente «topo-roquero», sin que nada ni nadie pudiese salvarle.


  Si alguien debía exponer la vida para enmendar el yerro era Alan, a quien se le podía culpar de inepto, pero nunca a «Pum», que para nada había intervenido en la carga.


  Alan, por un momento, quedó como anonadado. El efecto del whisky ingerido y la estupefacción al saberse fallado en un trabajo que tenía la plena seguridad de dominar como el primero, paralizaron sus facultades anímicas. Parecía una estatua de hielo colocada sobre un muelle que el viento bamboleaba de un lado para otro, amenazando con tirarle a tierra.


  De repente, sufrió una brusca reacción. Como si un huracán purificador hubiese barrido los efectos alcohólicos en su cerebro, abarcó claramente el panorama. Lo que su compañero iba a realizar era una locura que él debía evitar porque la responsabilidad de lo que ocurriera era sólo suya.


  Impetuosamente, se lanzó hacia adelante, tratando de detener al viejo «topo-roquero» que ya se encontraba próximo a la mina, pero apenas había adelantado dos pasos, una explosión súbita y horrísona estalló en el silencio opresivo de la mañana, y la roca, pulverizada en cientos de pedazos lanzados al cielo con una fuerza de titán se esparcieron por el aire para desplomarse trágicamente de nuevo sobre la tierra.


  Por un momento, la figura de «Pum», con los brazos elevados al cielo, se medio bocetó entre la polvareda levantada por la explosión. Luego... cientos de toneladas de roca se volcaron sobre el lugar donde momentos antes existía la montaña, y el paisaje quedó borrado por un hacinamiento de pedruscos que parecían señalar el fin del mundo.


  Un alarido de terror se truncó en todas las gargantas al darse cuenta de la catástrofe. Fue un cuadro dantesco que nadie pudo evitar y que llenó todas las retinas de horror y de demencia.


  Alan, con los ojos brillantes por la ira y los labios resecos por la emoción de la hecatombe, avanzó impetuoso hacia el ingeniero jefe, que había quedado pálido y tembloroso, y asiéndole por la pechera de la listada camisa, rugió:


  —¡Asesino!... ¡Usted es el causante de la muerte de ese infeliz! La carga estaba bien puesta... ¿no lo ha comprendido aún? Alan Bolays no falla nunca. Ha sido usted y los estúpidos que tiene a sus órdenes los que le han asesinado. ¡Esa mecha era más larga que la medida que le han dado, y por eso tardó más en estallar el barreno!


  Todos quedaron sobrecogidos al oír la acusación. Ahora comprendían que el «topo-roquero» estaba en lo cierto. La diferencia de longitud de la mecha era la que había retrasado la explosión.


  Larry, con los labios apretados, no acertaba a objetar palabra. Aquel fracaso suyo que había costado la vida estúpidamente a un hombre no podía culpárselo a nadie. Estaba obligado a desconfiar de todo y a asegurarse de las cosas por su propia cuenta, y en un alarde de confianza había dado más crédito a los demás que al rebelde e indisciplinado Alan.


  Este zarandeaba al ingeniero, acusándole rabiosamente, no sólo de la muerte de «Pum», sino de la orfandad en que había dejado a la infeliz Silvya, y era tal su indignación que levantó la mano, dispuesto a dejarla caer sobre la faz de Larry.


  El amenazado, de un tirón, se separó de él, tratando de echar mano al revólver, pero la garra potente del «topo-roquero» detuvo la acción, gritando:


  —¡Si hace usted un movimiento más le trituro como he triturado esa roca!


  Larry, bajó la mano, y Alan, loco y enfurecido, echó a correr camino de la choza, a dar la fatal nueva a la infeliz muchacha.


   



   


   


   


  Capítulo IV


   


  ALAN PROPONE UN PACTO


   


  [image: Image]ILVYA, inquieta y desasosegada, con el busto apoyado en la puerta de la cabaña y la vista perdida en la lejanía, esperaba llena de angustia noticias de la voladura de la montaña.


  Por un prurito supersticioso del que nunca pudo despojarse, cada vez que se preparaba el estallido de un barreno y en él tomaban parte las dos únicas personas por quienes sentía cariño en el mundo, un desasosiego irrefrenable se apoderaba de ella, y hasta que su padre no aparecía por la senda a darle cuenta de que todo había marchado bien no podía verse libre de aquella preocupación angustiosa que laceraba su alma.


  Aquella mañana, más inquieta que de costumbre, como si el corazón le avisase prematuramente de la desgracia que iba a truncar su vida, aguardaba llena de ansias el regreso del viejo «topo-roquero», y sus ojos grandes y claros se clavaban entre los mezquites del borde de la senda esperando ver surgir entre ellos de un momento a otro la tranquilizadora figura de su padre.


  El estruendo de la explosión había llegado a sus oídos claramente, a pesar de la distancia, y calculando los minutos que podía tardarse desde el lugar de la voladura a la choza empezaba a desesperarse porque estimaba que el tiempo transcurría demasiado lentamente para el ansia que dominaba su espíritu.


  Por fin, una silueta se bocetó al principio del sendero, y Silvya, con regocijo a la par que con angustia, reconoció en ella a Alan.


  Extrañada de que fuese él y no «Pum» quien acudiese a dar noticias del éxito de la empresa, echó a correr para salir a su encuentro, pero cuando se enfrentó con el joven y observó la palidez de su rostro y la mirada brillante y extraviada de sus ojos, todo su cuerpo tembló como azotado por un huracán.


  Acercándose a él con angustia, le tomó por los brazos, y mirándole a los ojos intensamente, balbució:


  —¡Alan!... ¡Alan, por Dios! ¿Qué sucede? ¿Cómo ha venido usted y no mi padre a...?


  El alargó la mano de un modo inconsciente, y acariciando el rebelde cabello de la muchacha, quiso hablar, pero un nudo truncó las frases en su garganta, y solamente acertó a lanzar un gruñido que era como un grito salvaje escapado de su pecho.


  Silvya creyó adivinar la verdad, y preguntó anhelante:


  —¡Por favor, no me martirice más! Dígame qué ha sucedido... ¿Acaso mi padre...?


  El asintió con la cabeza, incapaz de hacerlo con los labios, y Silvya, lanzando un grito desgarrador, se abrazó al «topo-roquero», sollozando intensamente.


  —¡Padre!..'. ¡Padre! —clamó—. ¡Lo único que tenía en el mundo!


  Alan, haciendo un esfuerzo supremo, logró serenarse un tanto, y tomando a la muchacha por la cintura para que no diese con su cuerpo en tierra, a causa del desfallecimiento, murmuró:


  —¡Lo siento, muchacha! Lo siento como si fuese algo muy íntimo mío, pero... ¡te juro que yo no tuve la culpa! Toda fue de ese estúpido ingeniero a quien he sentido ganas de asesinar hace unos minutos.


  Silvya, entre hipos y sollozos, murmuró:


  —¡Oh! ¡Cuénteme todo, Alan, cuéntemelo! ¡Quiero saberlo!


  El la arrastró dulcemente hasta el interior de la cabaña, y depositándola sobre uno de los rollizos que oficiaban de asiento, hizo un relato sobrio, pero conciso, de la catástrofe.


  —¡No! —afirmó enérgico para desvanecer cualquier reproche de la muchacha—. Yo no fallé, como no he fallado nunca. La carga y la mecha estaban bien puestas. Fue ese cretino y engreído de Larry el que se dejó engañar con la medida de la mecha. Esta era más larga que lo que él creía y por eso tardó más en estallar el barreno.


  Luego, pasándose la mano por la frente como si tratase de ahuyentar de ella un pensamiento torturador que empezaba a dominarle, murmuró:


  —¡No, yo no tengo la culpa! ¡Yo no fallé! ¡Alan Bolays no falla nunca, y sin embargo...! ¡Oh! Yo estaba bebido, lo reconozco. Estaba bebido como siempre que he de cargar un hornillo de esa infernal dinamita, y por eso no me di cuenta de que... ¡Maldición! Yo no debí dejar que fuese «Pum» quien revisase la carga!... ¡No!... El hacía falta a tu lado. Tenía una misión noble que cumplir. Algo grande y sagrado por que velar, y yo, en cambio... Yo no tenía a nadie, ni nada me importaba del mundo. Al contrario. Llevo buscando la muerte hace media docena de años sin conseguir tropezar con ella de frente, y hoy que era mi día... ¡Hoy he huido de ella tan cobardemente como la temí cuando tuve apoyado el cañón de mi colt junto a la sien!... ¡Soy un miserable!


  Silvya, a pesar de su dolor, sentía como suyo el de Alan al culparse de no haber impedido al anciano «topo-roquero» cumplir con su deber, y murmuró:


  —¡Alan, usted no tuvo la culpa; el trabajo siempre era el mismo! Los peligros los compartían por igual y no es justo pensar eso.


  “Siempre he temido instintivamente por los dos, y en medio de la desgracia, más vale que sólo haya sufrido las iras del destino uno solo. Pero eso no impide que la verdadera víctima sea yo.


  Alan nada dijo; sentía en el pecho una opresión brutal, y de buena gana hubiese salido corriendo a la cantina en busca de una botella de whisky que le sirviese para reanimar su espíritu y calmar la angustia que le estaba devorando.


  Silvya, a su lado, sollozaba en silencio. Toda la tragedia de un porvenir sombrío se estaba cerniendo sobre ella al ponderar los efectos futuros de la muerte de su padre, y todo el valor que trataba de acumular para soportar el peso de su desgracia se estaba desmoronando, sin que sus esfuerzos sirviesen para contener aquella nueva catástrofe que le caía encima.


  De súbito, se irguió, exclamando con energía:


  —Alan, ¡quiero verle! Sé que no será cosa agradable, pero...


  El la imitó espantado, murmurando:


  —¡No puede ser, Silvya, no puede ser!...


  —Es mi padre,. Alan. ¡Tengo derecho...!


  El elevó los brazos a lo alto, en señal de impotencia, y murmuró:


  —¡Si no es posible, Silvya! ¡Compréndelo! Son cientos, miles de toneladas de piedra que cayeron sobre él. ¿Quién puede asegurar que se encuentre ni un solo hueso suyo, y cuándo?


  Fue tal el horror, la impresión alucinante que la advertencia produjo en el ánimo de la muchacha, que ésta, enloquecida, con los ojos extraviados, lanzó un alarido salvaje, y apartándole bruscamente, salió de la choza, corriendo como un gamo, con dirección al río.


  Alan adivinó la resolución desesperada de la muchacha, y medio loco se lanzó en pos de ella, llamándola desesperadamente, sin que Silvya pareciese oírle.


  Ya el rio, crecido y amenazador, se acercaba a ellos, elevando el ronco bramido de su turbulenta corriente, y Silvya, como atraída por él, corría rectamente a sepultarse en sus ondas.


  Alan, realizando un poderoso esfuerzo, ganó terreno y alcanzó a la muchacha en el momento en que se disponía a saltar trágicamente sobre las sucias aguas del rio.


  Al sentirse atenazada, luchó como una leona para desasirse de los férreos brazos de él, entablándose una verdadera batalla entre ambos, hasta que, por fin, vencida y con los nervios deshechos, emitió un grito salvaje y quedó desmayada en sus brazos.


  Alan, sudoroso y jadeante por el esfuerzo, la tomó en andas y la volvió a la cabaña, donde realizó todos los esfuerzos imaginables para ayudarla a recobrar el sentido. Estaba hondamente preocupado por la desesperación de la infeliz y adivinaba que su intervención sólo habría servido para aplazar el trágico final que ella había decidido poner a aquel horrible drama.


  Por fin, Silvya lanzó un profundo suspiro y abrió los ojos, unos ojos espantados, brillantes, poseídos de una roja fiebre, que causaban miedo al mirarles.


  Tras un momento de estupor, en el que un velo oscuro borraba sus recuerdos, reaccionó bruscamente, y al recordar de nuevo, hizo ademán de incorporarse; pero Alan, con puño de hierro, la retuvo.


  —¡Por Dios, Silvya! ¿Qué locura ibas a cometer?


  —¡Déjeme, Alan; déjeme, por favor! ¿Qué pinto yo ya en el mundo sola y abandonada? ¿No es mejor morir de una vez a estar agotándose lentamente de desesperación y de miseria?


  El, recordando el calvario de su vida, tan amargo como el que se le presentaba a la muchacha, exclamó con voz ronca:


  —No, Silvya, tú no debes hacer eso, como no lo hice yo cuando creí poseer razones para llevarlo a cabo. Sería una cobardía indigna de temperamentos fuertes como los nuestros. Sólo Dios tiene derecho a disponer de nuestra existencia, y a su juicio debemos dejar el que nos borre de la humanidad.


  Ella, terca, refutó:


  —¿Y mientras? Usted es un hombre, puede valerse por si solo; yo sé que si se ha dejado abandonar ha sido por indolencia, no por impotencia. Yo, en cambio, pobre mujer sin recursos ni parientes, ¿qué haré sola vagando por estas montañas? ¿Cuál será mi vida y mi porvenir? No, no puedo, y es preferible...


  Él, tomando una resolución heroica, murmuró:


  —No, muchacha, no estás tan sola ni abandonada como crees. Yo era amigo de tu padre... y tuyo... Sois los únicos amigos de verdad que he tenido en el mundo. Os debo muchas horas de consuelo y debo pagarlas. Estoy solo, tan solo o más que tú, porque mi soledad es forzada. Vivo como las cabras salvajes, sin hogar ni retiro alguno. Gano un buen sueldo, que a veces tiro estúpidamente porque no tengo detrás de mí de quien preocuparme. Y si esto es así ¿por qué no puedo yo sustituir al pobre «Pum» cerca de su hija? Ya sé que no soy tan digno como él, que vivo mi vida libre y salvaje, que me dejo dominar por el alcohol porque en él encuentro un sedante amargo, pero consolador, a mis penas; pero algo puedo hacer por ti que me redima de todo eso, y lo haré. Tú seguirás aquí como si nada hubiese sucedido, salvo el que tu padre se fue de este mundo para siempre, y yo me preocuparé de tu futuro. Cuidarás de mí, me darás de comer, me atenderás lo poco que yo necesito para ser atendido y te entregaré parte de mi paga como precio a tu labor. Con una parte tendré bastante para subvenir a esos arrebatos que me entran, durante los cuales no puedo vivir sin el alcohol, y nada de lo más preciso te faltará. Poco habré de exigirte: con un rincón y una yacija donde dormir tengo bastante. Esto ahora, mientras duren las obras del ferrocarril. Cuando se acaben, ya veremos qué podemos hacer. Resucitaremos las trampas de tu padre y viviremos de la caza. Yo sé manejarlas porque me enseñaron bien los indios, y la caza nos ayudará a salir adelante... ¡No!... No rechaces eso, porque si el espíritu de tu padre pudiese darte un consejo, te pediría que lo aceptases sin vacilar. Si el caso fuese contrario, él lo hubiese hecho lo mismo que yo lo haré, porque tenía un corazón de oro dentro de la piel de un oso salvaje.


  Silvya le escuchaba con la respiración anhelante. Cada palabra de Alan caía en su corazón como gotas de rocío, balsámico, no sólo por lo que tenían de nobles y de consoladoras, sino por lo que podían significar para un porvenir más o menos lejano. Silvya amaba en silencio a Alan, le amaba con todas las sensibles fibras de su ser en tensión, y sufría las penas del infierno al pensar que aquel hombre rudo, pero noble, indolente y apático, pero fuerte y voluntarioso cuando se lo proponía, podía desaparecer un día de su lado sin atraerle hasta su corazón virginal, y aquella promesa, aquel ofrecimiento podía significar en su día algo más que una protección desinteresada.


  Ella adivinaba que la sombra de un amor funesto había tendido negros crespones sobre su alma, impidiéndole ver la aurora boreal de un nuevo amor que le redimiese de la desdicha, y confiaba en que el roce, la convivencia, la solicitud de ella y, sobre todo, su amor, hiciesen el milagro de ahuyentar aquellas sombras y redimirle a una nueva vida a que tenía derecho.


  Esperanzada, pero temerosa, balbució:


  —Pero... yo no tengo derecho a truncar su vida. Sería matar su libertad. Ahora... bien... ahora nada le impide obrar así, pero mañana... usted es joven, tiene derecho a lo que todos los hombres jóvenes... Una mujer se puede cruzar en su camino y...


  El hizo un brusco gesto de protesta, y con los ojos encendidos de rabia, replicó:


  —¿Quieres no hablar de eso, muchacha? Donde hay una espina clavada muy hondamente no puede entrar otra. No soy profeta, pero puedo jurar que en el «Valle de la Muerte» no crecerán nunca abetos ni pinos porque el terreno es seco y estéril. Mi corazón es de roca y en la roca no pueden florecer rosas de ninguna especie.


  Ella, sin darse cuenta, como un reto, lanzó:


  —Y, sin embargo, también en el desierto crecen cactus y hasta flores que nadie se explica cómo pudieron echar raíz. Yo he visto entre las breñas crecer el «pincel de los indios» y «la raíz de las arenas», una florecilla azul que da agua. No, Alan, nadie puede decir lo que hará mañana, porque, como usted decía, Dios es el único que sabe lo que merecemos y nos da lo que estima justo.


  —Bien, no hablemos más de eso. El porvenir es un arcano. Lo que interesa es el presente. Más fácil es que tú encuentres el hombre que te redima de las inquietudes de la vida que yo. Sinceramente, me alegraría mucho de ello, porque te lo mereces.


  Silvya, ante el sólo pensamiento de que él sospechase que otro hombre se podía cruzar en su camino, se apresuró a afirmar, emocionada:


  —No diga eso, Alan. ¿Quién se va a fijar en mi aquí, en esta soledad, alejada de todo trato humano?


  —¿Por qué no? El campamento es grande. Dos mil hombres ansiosos de mujer trabajan en el tendido. No diré que la «horda» sea muy recomendable; pero, entre tantos, alguno habrá digno de ti.


  Ella denegó con la cabeza, afirmando:


  —No. ¿Quiere que no hablemos de eso, como usted dice? Hay algo muy hondo dentro de mí para pensar egoístamente en mi propia persona.


  —Lo comprendo, pero no hay herida que no se vaya cicatrizando. Otras más ásperas, en diverso sentido, se cierran, aunque dejen bordes sangrantes, y puedo hablar por mí propio.


  Luego, al observar que Silvya se había calmado y aceptaba con resignación el oscuro porvenir que se le presentaba, se levantó, y poniendo su áspera mano sobre el hombro de la muchacha, preguntó:


  —¿Quedamos en eso, pequeña?


  Ella le miró intensamente a la cara, y luego, bajando la vista para que él no adivinase la emoción que el contacto de aquella mano le había producido, murmuró:


  —No puedo negarle aceptar ese inmenso favor que usted me brinda, aunque adivino la carga que será para usted. Acepto, pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que este compromiso no sea para usted un obstáculo que le perjudique el día de mañana. Su vida es suya, y debe seguirla como crea más conveniente. De momento, estoy muy aplastada y no veo salida alguna; pero acaso, con el tiempo, encuentre más claro el camino y no tenga precisión de atarle a mi carro tontamente.


  El estrechó la mano de la joven con efusión y dijo:


  —Bien, no se hable más. Voy a ver qué sucede por la línea y a enterarme si se puede hacer algo para extraer el cuerpo del infortunado «Pum», aunque lo creo imposible. Aquello es un mar de piedra y hay miles de toneladas en el sitio donde cayó. ¡Resignación y calma, muchacha!


  Alan abandonó la cabaña y salió al camino. Ella le siguió, y desde la puerta le saludó cariñosamente con la mano, en son de despedida. En medio de su terrible dolor, había brotado una lucecita de esperanza para la amargura de su soledad, y esta luz le prestaba ánimos para aminorar su terrible pena.


  Sin embargo, cuando el muchacho se perdió en un recodo del camino, toda la fortaleza que él le habla prestado con sus palabras se vino a tierra como una montaña volada por mil kilos de dinamita, y dejándose caer bruscamente a la puerta de la choza, lloró con desconsuelo, con la cara pegada al sendero por donde tantas veces había pisado alegremente el hombre brusco y rudo, pero bueno, que lo había sido para ella todo en su corta y poco alegre existencia.


   


  * * *


   


  Alan, más calmado después de la entrevista que había sostenido con Silvya, marchó de nuevo al lugar de la voladura. La catástrofe había puesto en conmoción a todo el campamento, y cientos de hombres trabajaban con afán inútil en la extracción de la piedra, con el ansia de hallar el destrozado cuerpo del «topo-roquero», aunque nadie abrigaba la confianza necia de encontrarle aún con vida.


  La presencia de Alan exacerbó el nerviosismo de los obreros. Todos anhelaban saber cómo había tomado la pequeña Silvya la noticia, y cuál era su actitud.


  Cuando se acercaron a Alan a interrogarle, éste, brusco y salvaje, se limitó a decir:


  —Vosotros a lo vuestro. De la hija de «Pum» me ocupo yo.


  Aquello no era mucho, pero era algo. Todos sabían la amistad que unía a los dos «topo-roqueros» y adivinaron la carga sentimental que Alan se iba a echar encima en nombre de aquella amistad truncada por la suerte.


  Larry, el ingeniero, pálido, demudado, abatido aún por la responsabilidad tremenda que le cabía en la muerte de «Pum», apenas descubrió a Alan, se adelantó a él humildemente y le llamó:


  —Alan, ¿quiere hacer el favor de escucharme un momento?


  El joven, dominado aún por un sentimiento trágico de rabia, estuvo a punto de contestarle agresivamente; pero, dominándose, se acercó a él, preguntando secamente:


  —¿Qué deseaba usted?


  —En primer lugar, pedirle perdón por lo de esta mañana. Comprendo, aunque tarde, que me dejé guiar un poco de los nervios debido a la actitud hostil que usted siempre emplea con la gente, y reconociendo que la razón está de su parte, le pido excusas lealmente.


  —¿Cree usted que con eso va a arreglar lo de la muerte de ese infeliz?


  —No, ese es un asunto aparte. Ya sé que, desgraciadamente, mi imprudencia no puede arreglar nada en el sentido de devolverle la vida, pero algo puedo hacer por esa pobre huérfana. La Compañía le dará una indemnización, considerando el accidente como consecuencia del trabajo.


  —Y con eso salva usted su responsabilidad, ¿no es así?


  El ingeniero, molesto, replicó:


  —No salvo nada ni pretendo salvarlo. Usted ve las cosas apasionadamente. Si hay responsabilidad, existe para el que confundió las mechas. El hombre encargado de medirlas no tiene a su cargo otra cosa, y a él incumbe eso. Yo no tengo obligación de medirlas.


  —Quizá no, pero cuando se sabe que la vida de un hombre puede depender de un metro más o menos de mecha, un sentimiento de humana previsión obliga a asegurarse.


  —Bien; no hablemos más. Le he llamado para solucionar lo nuestro, y para decirle que como sé que usted posee algún ascendiente sobre la muchacha, le comunique que la Compañía le dará una indemnización para que pueda atenderse hasta que decida el rumbo que ha de tomar.


  Alan estuvo a punto de lanzar ciertas consideraciones filosóficas sobre el resultado futuro del porvenir de Silvya, pero, sin ganas de discutir, afirmó:


  —Del porvenir de la muchacha me encargo yo. Ya se lo he dicho y yo seré quien sustituya a su padre, entregándole parte de mi jornal.


  —Muy loable rasgo, Alan. Eso no impide para que el dinero que la Compañía le abone sirva para más adelante. Haga el favor de comunicárselo.


  —Bien, ya se lo diré.


  La conversación había terminado, y Alan, triste y cabizbajo, se alejó del campamento, dirigiéndose hacia la cantina. Una sed devoradora le embargaba, pero cuando se halló a la puerta se detuvo, volviéndola la espalda. No sabía por qué, acaso por un sentimiento de vergüenza, se abstuvo de beber y presentarse borracho ante ella.


   



   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA TRAGEDIA PREVISTA


   


  [image: Image]RANSCURRIERON varios días durante los cuales una actividad febril reinó en aquella parte del trazado.


  Los obreros trabajaban con nerviosismo en la retirada de los restos de la medio volada montaña, temiendo cada vez que movían un bloque, tropezarse con los destrozados despojos de infeliz «Pum», cuya trágica muerte todos tenían aún clavada en sus retinas.


  Las vagonetas de carga iban y venían en un chirriar incesante de ruedas mal engrasadas. El estruendo producido por los bloques al chocar contra el hierro de los recipientes, mareaba, y algo más lejos zumbaba el mosconeo de los martillos al golpear y del arrastre de los raíles que iban siendo colocados, casi pisando los talones de los allanadores del terreno.


  De vez en vez, el agrio silbido de una locomotora anunciaba la llegada de un convoy hasta la misma línea del trazado. Máquinas arrastrando varios vagones de mercancías, llegaban hasta los terraplenes porteando cajas con rótulos llamativos y amenazadores, señalando la dinamita, y con ésta llegaban también vías, herramental, bultos de menaje destinado a los Bunk-shaks del campamento y diversos materiales precisos para la continuación del trabajo.


  Algunos convoyes transportaban también viajeros hasta Téte-Jauna; no muchos, pues el viaje hasta allí era peligroso, pues los taludes y las colinas a medio volar por entre los que se deslizaba serpenteando la línea, hacían muy arriesgado el tránsito, mientras todo aquello no estuviese debidamente afianzado y allanado para evitar posibles derrumbamientos.


  Pero los impacientes o necesitados se arriesgaban a viajar, despreciando los avisos prudentes del «Gran Trunk Pacific», que se eximía de toda responsabilidad. Era mucha la necesidad de trasladarse al Sur y Suroeste de la región, y esta necesidad desechaba toda prudencia.


  Desde el día de la catástrofe, Alan apenas sí se había dado a ver por aquel punto avanzado de la línea. Más al Este, quedaban aún taludes y restos de montañas peligrosas que era preciso allanar, y el «topo-roquero» trabajaba a retaguardia, volando rocas y practicando minas.


  A partir del trágico día que brindara su protección a la infeliz Silvya, su vida parecía haber cambiado hondamente. No había dejado de beber, pero se mostraba más comedido al hacerlo, y solamente en una ocasión se le había visto fuertemente borracho.


  Cuando terminaba la faena del mediodía, se trasladaba a la choza, donde Silvya, más resignada, le esperaba en la puerta con el condumio a punto, y el «topo-roquero», tan parco de palabras como era costumbre en él, comía silenciosamente y luego se trasladaba de nuevo a la línea a reanudar su trabajo.


  La muchacha no extrañaba este mutismo de Alan. Estaba acostumbrada a él y lo respetaba. Por otra parte, tampoco ella, agobiada por el dolor, se sentía con muchas ganas de charla, y así, los momentos que se encontraban reunidos eran como una losa que caía sobre ellos, quizá porque el recuerdo del muerto se alzaba aún vigorosamente entre ambos.


  Pero Silvya, a pesar de esta preocupación, no dejaba de cuidarse de su protector. El escaso y averiado menaje que éste llevara a la choza se hallaba cuidadosamente repasado y lavado, y aunque Alan seguía tan despreocupado para su aseo e indumentaria, ella se preocupaba de cambiarle las sucias camisas por otras más limpias y remendadas, y le lustraba las altas botas para que se presentase al trabajo un tanto más decente.


  Algunas veces le colocaba una deteriorada brocha de afeitar, el jabón y la navaja de «Pum», invitándole mudamente a asearse. Alan, contemplándolos dudaba, por pereza, en hacerlo; pero, al fin, desganado, terminaba por rasurarse las largas y terrosas barbas.


  Era entonces cuando su rostro, atezado por el sol, se mostraba más atractivo, más fresco, más rejuvenecido. Si aquel hombre abúlico y amargado se hubiese preocupado de su persona Silvya estaba segura de que resultaría uno de los individuos más atractivos y guapos de todo el campamento.


  La muchacha iba captando todos estos detalles del «topo-roquero», y dotada de una inquebrantable fuerza de voluntad, se había propuesto transformarle poco a poco. Era una pena y una indignidad que se dejase abandonar de aquella manera; y por lástima, por caridad y por amor a él se había hecho el firme propósito de regenerarle. Pero, como le conocía, rehusaba apelar al consejo y a la persuasión. Estaba observando que surtían más efecto aquellas mudas, pero elocuentes invitaciones, y seguía su táctica paciente, segura de triunfar en el empeño.


  Cuando Alan, a fin de jornada, cobraba sus jornales, se apresuraba a regresar a la choza para entregar a Silvya lo que le tenía asignado. Temía verse víctima de alguna mala tentación y consumir en una cantina neciamente el jornal de la semana, sin antes poner en manos de la joven lo que le correspondía.


  Silvya se obstinaba en rehusar parte de la entrega, alegando que era demasiado, pero él rechazaba la devolución hoscamente, alegando:


  —Déjalo, muchacha; más vale que lo emplees tú que yo me lo deje estúpidamente en «La Bola de Oro».


  La vida se deslizaba así, con esta mansedumbre, cuando una mañana algo vino a trastocar de modo imprevisto, pero profundizador, todo el manso artilugio que la buena voluntad del «topo-roquero» había levantado.


  Un tren que se había detenido en Miette durante más de cuatro horas, a causa de unos desprendimientos de tierra ocurridos en aquel trozo de la línea, debía llegar mediado el día hasta Los Rasos, donde la línea terminaba prácticamente.


  El tren traía comestibles, varias cajas de dinamita y algunas provisiones para el campamento de Las Planicies, y el personal esperaba el paso del convoy para continuar unos peligrosos trabajos de apuntalamiento en un falso talud que bordeaba la línea y que amenazaba con desplomarse a causa de un corrimiento de tierras.


  Alan, después de revisar el talud para hacerse cargo de su voladura, se había permitido advertir al capataz:


  —Creo que es una locura permitir que circule ningún tren mientras ese talud no sea volado.


  —Yo también—replicó el capataz—, y así se lo he hecho saber al ingeniero jefe; pero éste me ha refutado que el tren que está próximo a llegar trae cosas muy necesarias y que es preciso darle paso. Después se cortará la comunicación hasta que pase el peligro.


  Alan se encogió de hombros. Sabía el riesgo que corría el convoy, pero otros varios lo habían afrontado ya, pasando sin consecuencias.


  Por otra parte, aquel era el pan nuestro de cada día en la línea. Mientras la dinamita fuese el factor primordial del tendido y las rasantes no estuviesen concluidas, los accidentes se sucederían con dolorosa frecuencia. El progreso es rápido y exige una mayor rapidez para darle paso, y no era él quien podía detener esta celeridad, como no podía detener el fantasma de la muerte que se cernía sobre él como sobre otros muchos a cada minuto de la jornada.


  Por fin, el silbido agrio de la máquina anuncio la proximidad del convoy, y un obrero de la línea se apresuró a adelantarse a la vía con una bandera roja, para avisar el peligro y ordenar al maquinista que avanzase con toda clase de precauciones.


  Alan, presa de un nerviosismo de presentimiento, se apresuró a escalar una colina frente al talud, a una cantidad de metros bastante prudencial. No ignoraba que el convoy transportaba dinamita y conocía, por dolorosa experiencia, el efecto destructor de esta materia.


  Desde su posición siguió ansiosamente la marcha de la locomotora que, resoplando fieramente, avanzaba con lentitud al acercarse al sitio de peligro.


  Poco a poco fue ganando terreno para dejar atrás el talud, que, como un trágico vigilante, se erguía vertical a menos de dos metros de la vía.


  Parecía que el tren lograría salvar aquel obstáculo amenazador, cuando súbitamente, como si una poderosa e invisible mano le hubiese empujado por la parte posterior, una terrible grieta se corrió como la marca de un rayo por el centro del enorme bloque, y toda su cima, falta de punto de apoyo, vaciló brevemente para concluir por desplomarse en poderosos fragmentos sobre la vía.


  Alan lanzó un agudo grito de aviso, y el maquinista, al darse cuenta del peligro, soltó los frenos tratando de dar todo el impulso posible a la máquina para que ésta salvase aquel trágico obstáculo, pero sus esfuerzos resultaron vanos. El alud se volcó materialmente sobre el tren, alcanzando parte de las unidades y lo sepultó entre toneladas de escombros.


  Al mismo tiempo un horrísono estallido rasgó la atmósfera, y el alud, lo mismo que había caído sobre el convoy, salió despedido a docenas de metros al estallar alguna de las cajas de dinamita que, portaban los vagones.


  Un alarido de horror se escapó de todas las gargantas al darse cuenta de la catástrofe; y cuando el humo y el polvo que ensuciaban el ambiente se calmaron un poco todos corrieron como locos al lugar de la tragedia tratando de prestar auxilio, si era posible, a las víctimas que viajaban en el siniestrado tren..


  La máquina, empotrada entre montones de escombros, humeaba aún a causa del estallido de la caldera. Algunos vagones era imposible distinguirlos por estar enterrados entre los escombros; otros sólo eran fragmentos irreconocibles de su primitivo uso, y solamente dos, medio hundidos uno sobre otro, podían contener en su interior alguna víctima a quien auxiliar.


  Alan, que había descendido raudamente de la loma, se lanzó sobre los restos del convoy, hundiéndose en los aludes de tierra que enterraban los restos, y sin preocuparse de un nuevo y más peligroso desprendimiento, buceó entre las astillas quebradas y los hierros retorcidos, aunque no abrigaba muchas esperanzas de poder ser útil a nadie.


  Junto a uno de los dos vagones aplastados mutuamente, varios regueros de sangre que humedecían la tierra atrajeron su atención, y apartando astillas, esforzándose con sus manos poderosas en penetrar en el interior por las inverosímiles aberturas que el choque había practicado, consiguió, tras violentos esfuerzos, agrandar una brecha y alcanzar parte de una de las plataformas.


  Junto a ella descubrió un cuerpo todo magullado. Se trataba de un hombre, por el ropaje; pero era imposible precisar su rostro, pues éste, ensangrentado y cubierto de tierra, presentaba un aspecto impresionante.


  Vestía decentemente y no parecía pertenecer a la masa trabajadora de Los Llanos. Más bien tenía aspecto de seglar o de algo parecido.


  Alan se inclinó sobre el, tratando de comprobar si aún vivía. Su impresión fue la de que nada se podía hacer en su auxilio, y cuando meditaba sobre ello un gemido ahogado, que procedía de muy cerca, le soliviantó.


  Si alguien poseía ánimos para quejarse era señal de que allí había posibilidades de hacer algo prác-tico, y saltando sobre el aprisionado cuerpo, se filtró entre las agudas aristas de unos tablones, hasta alcanzar el interior del vagón.


  Dos cuerpos aparecían en él, caídos uno sobre otro. Uno de ellos, perteneciente a un hombre, obrero del ferrocarril por su aspecto, tenía la cabeza destrozada a causa de un agudo hierro que se le habla clavado de modo horrible al retorcerse las paredes del vagón, y el otro pertenecía a una mujer y se debatía debajo del cuerpo del muerto, pugnando por verse libre de aquella trágica presión.


  Alan, sin miramiento alguno, levantó bruscamente el cadáver, apartándole a un lado y se inclinó en socorro de la mujer. Esta debía padecer algún golpe, pues un delgado hilo de sangre brotaba de su frente emborronando su rostro; pero, por el aspecto, el «topo-roquero» adivinó que se trataba de una muchacha joven.


  Tenía el pelo rubio como el oro, la piel fina, y vestía con cierta elegancia, dentro de lo modesto de su vestuario.


  Alan la tomó en brazos con precaución y la elevó en el vacío. La muchacha, sin duda, por el esfuerzo realizado o por el horror de los momentos vividos, dobló súbitamente la cabeza hacia atrás, dejándola colgar, y perdió el conocimiento.


  Él, luchando con las dificultades del terreno, pudo, tras ímprobos esfuerzos, sacarla al exterior. Nada más podía hacer allí, pues los otros dos cuerpos ya no precisaban nada del mundo de los vivos.


  Descendió con su preciosa carga por los terraplenes de tierra para alejarse del lugar aún muy peligroso, y cuando se consideró a salvo de cualquier nuevo riesgo depositó a la joven sobre el duro piso, procediendo a un ligero reconocimiento.


  Al parecer, salvo que hubiese recibido algún golpe interior, no padecía más que una leve rozadura en la frente.


  Alan restañó la sangre con su sucio pañuelo, y pudo apreciar entonces, aunque de un modo no muy perfecto, los rasgos fisonómicos de la muchacha.


  Se trataba de una joven de unos veintidós años, de cabello rubio y rizado, tez fina y suave, señal de que no había pasado su vida expuesta a las asperezas del sol y del aire. Tenía los labios delgados, el óvalo perfecto y un cuello blanco y gracioso, que denunciaba un busto suave y bien formado.


  Mientras sus compañeros de tarea seguían explorando los restos del tren, Alan miró en torno suyo, preguntándose qué haría con aquella muchacha desmayada, y, tras un momento de duda, tomó una resolución.


  Cerca del lugar de la catástrofe, a unos doscientos metros más allá, existía una amplia choza en la que habitaba Ben Wally, uno de los varios guías que acompañaban a los turistas por el curso del Atabasca o se dedicaban al porteo por el interior de la región.


  Ben era una buena persona, y Peggy, su esposa, era también una mujer muy agradable, en quien se podia confiar..


  Sin vacilación se dirigió a la choza, fuera de la cual aparecía Peggy, una matrona que excedía ya de los cincuenta, con el vientre muy abultado, las manos anchas y callosas y el rostro redondo y colorado, pero en cuyos ojos grises y grandes se leía una bondad que resistía a toda prueba.


  La pobre mujer gesticulaba horrorizada al darse cuenta de la tragedia, y al descubrir la poderosa silueta de Alan con el inanimado cuerpo de la muchacha entre sus brazos, se adelantó hacia él, compungida, preguntando:


  —¡Oh, Alan! ¿Qué fue ello?... ¿Está muerta? ¡Pobrecilla!... Tan joven...


  —No, señora Peggy—aclaró el «topo-roquero»—, no está muerta. Desmayada, nada más, y con una pequeña contusión en la frente. Ha tenido suerte... ¿Quiere usted ayudarme a auxiliarla y ver si tiene algo más en el cuerpo? Yo no debo hacerlo, y...


  —¡Oh, si, hijo, desde luego! —se apresuró a decir la esposa del guía—. Yo la examinaré. Pásala ahí, al departamento de Luchy.


  Luchy era la hija de Peggy, que en aquel momento no se encontraba en la casilla, pues sus padres le habían enviado a Fort Edmonton, en unión de unos parientes.


  Alan penetró en el interior de la choza. Un olor a pan recién cocido acarició sus narices con el perfume del trigo recién tostado.


  Depositó el cuerpo de la muchacha en la yacija de Luchy y salió prudentemente al exterior, mientras la gruesa mujer se apresuraba a examinar el cuerpo de la desmayada.


  Alan, libre de aquella preocupación, se quedó pegado a la jamba de la puerta, limpiándose el sudor que perlaba su tostado rostro y jadeando por el esfuerzo realizado.


  De un modo inconsciente sacó su pipa, la atascó y luego se entregó a meditar sobre la muchacha salvada, preguntándose quién sería, a dónde iría y quién le acompañaría en aquel viaje desgraciado.


  Por un momento sospechó que pudiese ser alguna de aquellas desgraciadas sirenas que de vez en vez aterrizaban en el campamento para engrosar la legión de mercenarias del amor que distraían los ocios de los obreros, sabiamente contratadas por Jep Birney y su cuadrilla de indeseables; pero al recordar el rostro de la muchacha, sus facciones serenas y dulces y el porte elegante, pero honesto de ella, desechó la idea, diciéndose que era imposible que fuese lo que había sospechado.


  Esto le intrigaba más y estaba deseando que reaccionase para averiguar algo de su vida y saber qué se podía hacer por ella, pues, sin saber por qué, quizá por la atracción que su desgracia había encendido en él, estaba interesado por su vida y deseaba intentar algo en su ayuda. Media hora más tarde, Peggy apareció en la puerta, diciendo:


  —Por fortuna no es nada grave, Alan. La herida es leve y solamente está desmayada. Debe ser a causa de la impresión. Creo que con un buen descanso se recuperará. ¿Quieres pasar a verla?


  Alan dudó entre aceptar la invitación o no, pero algo impulsivo en él le empujó hacia dentro.


  —Bueno—dijo—, pasaré a convencerme de que tiene usted razón.


  Siguió a la esposa del guía y penetró en la choza, que en su interior, era bastante amplia y cómoda. Estaba dividida en cuatro departamentos por tres sencillos tabiques de rollizos de abeto, y en el último había sido depositado el cuerpo de la muchacha.


  La habitación resultaba estrecha, pero estaba bien ventilada por una ventana abierta sobre el ensamblado de maderas que formaban la parte trasera. En el suelo, sobre una yacija de paja de maíz, reposaba la herida, cubierta por una especie de colcha tejida en colores muy vivos.


  La señora Peggy la había lavado y despojado de sus ropas, y ahora, el rostro pálido, casi cerúleo de la accidentada, poseía un encanto superior, aureolado por aquel halo tan parecido a la muerte.


  Alan se quedó con los ojos muy fijos en ella, y la buena mujer comentó ingenuamente:


  —¿No es cierto que es muy bella, Alan?


  —Así parece—afirmó él sugestionado por la visión—. Esta muchacha, normalmente, debe poseer un, rostro muy parecido al de un ángel.


  El comentario fue algo sincero, superior a su voluntad, y cuando se dió cuenta del entusiasmo con que había pronunciado la frase, reaccionó, malhumorado, diciendo:


  —Bien, señora Peggy; la dejo en sus manos. Cuando vuelva en sí le dirá algo que sirva para hacer lo posible en su ayuda. Quizá la Compañía se interese por ella y le proporcione el medio de seguir el viaje, si es que iba de paso por Téte-Jauna. Yo me voy, que tengo mucho que hacer.


  Y, sin esperar a más, abandonó la choza, dirigiéndose de nuevo al lugar del accidente, donde ya sus compañeros trabajaban con ahínco, retirando los bloques de arena para acabar de registrar los restos del convoy.


  La catástrofe había alcanzado proporciones muy dolorosas. En el tren viajaban, entre personal propio y ajeno a la línea unas veinticinco personas, de las cuales solamente habían salvado la vida tres obreros y dos viajeros, aunque padecían heridas de mayor o menor importancia.


  El resto había muerto destrozado por la explosión y el alud, y en cuanto al tren, nada de él se podría aprovechar.


  Los obreros trabajaron con ardor, retirando los cadáveres y tratando de identificarlos.


  Alan se unió al grupo de salvamento, trabajando con ardor. Algo inconsciente le movía a laborar sin descanso para calmar una agitación interna que se había apoderado de él y cuyas raíces no acertaba a encontrar.


  De vez en vez recordaba la muchacha rubia que había dejado en la choza de los guías y se preguntaba quién sería, hacia dónde iría y qué iría a suceder con ella si sus familiares habían muerto en la catástrofe.


  Llevaba más de dos horas actuando con energía, cuando la señora Peggy, sudorosa y agitada, apareció entre los escombros:


  —¡Alan, Alan! ¿Quiere usted hacer el favor de venir?


  El «topo-roquero» se volvió, extrañado, y al reconocer a la señora Peggy, algo, como un revulsivo, agitó su cuerpo. ¿Qué había sucedido en la cabaña para que la buena mujer acudiese tan agitada en su busca?


  Arrojó bruscamente la pala, se secó el sudor con la sucia palma de su mano, y avanzando hacia ella, preguntó:


  —¿Qué sucede, señora Peggy? ¿Acaso la muchacha...?


  —No, no... La chica está bastante bien—se apresuró a declarar ella—. Ha vuelto en sí y ha recordado todo; pero está como loca. Pregunta por su padre y yo no he sabido qué decirle.


  Alan palideció al oír la pregunta. ¡Su padre! Ahora recordaba el anciano pulcro y bien vestido que descubriera al penetrar en el vagón, casi junto al cuerpo de la muchacha, y un sexto sentido le advirtió que sólo él podía ser el padre de la joven.


  Alan, inquieto, respondió:


  —No sé qué es del padre de esa señorita. Hay más de docena y media de cadáveres aquí.


  —¡Oh, por Dios, Alan, venga usted y cálmela un poco! Está como loca; me he visto apurada para retenerla en el lecho, y si no hubiese dado la casualidad de que ha llegado mi marido, que es quien ha quedado peleando con ella, se me hubiese escapado para venir aquí. Acompáñeme usted que la ha salvado, dígale algo que la tranquilice o vea la forma de decirle lo que sepa. Si no lo hace usted, creo que se estrellará contra la pared.


  Alan hizo un gesto de disgusto. La papeleta era demasiado áspera para aceptarla de buen grado; pero, tras una breve vacilación, un impulso que no acertó a dominar le movió hacia la cabaña. Él no sabía si era curiosidad por saber de quién se trataba o si había en aquel interés espontáneo algo más que el deseo de conocer la personalidad de las víctimas.


  Y echando a andar detrás de la esposa del guía, se dirigió con ella a la choza.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN HOMBRE SE MIRA POR DENTRO


   


  [image: Image]ENETRO Alan en el interior, y a sus oídos llegaron los clamores angustiados de una voz dulce y armoniosa, mezclada con profundos sollozos y el vozarrón rudo del guía, que, al parecer, trataba de consolarla.


  Con el corazón oprimido, él «topo-roquero» alzó la cortinilla que separaba el estrecho dormitorio de la pieza contigua, y asomó la cabeza, quedando hondamente impresionado del cuadro que se desarrollaba a sus ojos.


  La muchacha, medio sentada en la yacija, sin preocuparse de su ligero atuendo que mostraba a medias la desnudez de sus hombros, se debatía entre los forzudos brazos del guía, tratando de incorporarse para salir de allí. Con voz dulce, pero llena de energía, clamaba porque la devolviesen sus ropas y su libertad, e invocaba el nombre de su padre con desesperación.


  La señora Peggy se adelantó, diciendo:


  —¡Por Dios, señorita, tenga un poco de calma! Así no logrará usted nada. Mire, aquí le traigo al hombre que la ha salvado de morir aplastada.


  La muchacha cesó en sus convulsiones, y con ansiedad infinita clavó sus grandes y expresivos ojos en el «topo-roquero», el cual, un tanto avergonzado, se encogió amparándose en las sombras del fondo de la estancia.


  Pero ella, extendiendo los brazos hacia él, suplicó:


  —¡Por Dios, señor, en el nombre de lo que más quiera, dígame qué ha sido de mi padre!


  Alan quedó un momento angustiado y mudo. No sabía si trababa su lengua el temor de descubrirle la horrible verdad o la misteriosa atracción que los bellos y asustados ojos de la muchacha ejercían sobre él.


  Por fin reaccionó, y con voz insegura, dijo:


  —Señorita, creo que debe usted tener calma y resignación. Nada conseguiría usted con exaltarse.


  Ella, no conforme con aquella vaga explicación, insistió:


  —¡Por piedad, señor! Ya que me hizo usted un favor inmenso salvándome la vida, complételo diciéndome que hizo lo mismo con mi padre.


  Él, angustiado, hubo de advertir:


  —¡Ojalá me hubiese sido posible complacerla, señorita, pero...!


  Ella adivinó la terrible verdad, y exclamó aterrada:


  —Entonces es... ¡que mi padre ha muerto!


  Alan hizo un esfuerzo para contestar:


  —No sé... pero me temo lo peor. Aún no sé quiénes son los que se han salvado, pero fueron poquísimos. No conozco a su padre y…


  —Es fácil de reconocerlo, señor; encontrarán sus papeles. Se llama Jones Baker; es un hombre de edad, tiene el cabello gris y viste de negro.


  Alan iba reconociendo en las imprecisas señas el cuerpo con quien primero tropezara al entrar en el vagón, y un sentimiento de pena empezaba a reflejarse en su rostro al oír a la muchacha.


  Por fin, entendiendo que era mejor irla preparando para la horrible verdad, exclamó:


  —Me temo que la desgracia le haya acompañado a usted, señorita Baker. Por lo que sé, ninguno de los pocos que se han salvado corresponden a las señas que usted me da.


  La muchacha, al oírle, abrió los ojos con espanto, contrajo la boca en una mueca de dolor sublime, y elevando los brazos al techo, lanzó un gemido hondo al tiempo que se desplomaba de nuevo sobre la yacija, perdiendo el conocimiento.


  La señora Peggy, acongojada, murmuró:


  —¡Pobre muchacha! El golpe ha sido demasiado brutal.


  —Pero no había otro remedio—afirmó Alan—. Tarde o temprano debía saberlo. ¡Qué le vamos a hacer!


  Molesto y angustiado por la escena, pretendió abandonar la choza. Su pecho oprimido por la angustia, reclamaba aire libre, y con brusquedad dió media vuelta para ausentarse.


  La señora Peggy salió tras él, irresoluta.


  —¿Qué haremos con la muchacha, Alan? ¡Me da tanta pena!


  —¿Qué quiere usted que yo le diga? Habrá que averiguar dónde iban, quiénes son y cuáles son sus medios de vida. Quizá necesite unos días de reposo. Si usted no puede atenderla...


  —¡Oh, claro que puedo! —se apresuró a decir ella—. Luchy no está aquí ahora y puede ocupar su habitación. Por lo demás, no somos tan pobres que no podamos darle de comer unos días.


  —Pues haga esa obra de caridad y no la pierda de vista hasta que se calme y se resigne. Yo no puedo hacer más que lo que he hecho, y bien sabe Dios que lo siento.


  Y sin decir más, abandonó la choza para dirigirse de nuevo al talud.


  Aquella tarde, cuando regresó a la cabaña junto al río, encontró a Silvya preocupada y nerviosa. La ausencia de Alan a la hora de la comida, la había sobresaltado.


  Cuando le vio aparecer por la senda, corrió hacia él, entre ruborosa y contenta, preguntando:


  —¿Qué fue eso, Alan? ¿Cómo no vino a comer?


  Él, preocupado y nervioso, penetró en el interior de la choza, y dejándose caer sobre un rollizo, comentó:


  —¡Fue terrible, Silvya! Se desplomó un talud y cayó sobre uno de los trenes. La dinamita voló y el tren se hizo trizas.


  —¡Oh, qué horror! —exclamó sinceramente conmovida la muchacha—. ¿Hubo víctimas?


  —Claro que las hubo. Más de dos docenas.


  —¡Pobres! ¿No se salvó nadie?


  —Sí, cuatro o cinco, entre ellas, una muchacha que viajaba con su padre. ¡Fue algo horrible! Al viejo le encontré en el vagón terriblemente destrozado, y la muchacha...


  Se detuvo, y Silvya, con los ojos muy abiertos, inquirió:


  —¿Y la muchacha, qué?


  —Sólo tenía una rozadura en la frente. Estaba desmayada. La llevé a casa de los Wally, donde su esposa se ha hecho cargo de ella.


  Silvya, por un impulso que no se detuvo a analizar, hizo una pregunta tonta. En lugar de interesarse humanamente por ella, sólo acertó a decir:


  —¿Bella?


  Alan tuvo un momento de vacilación y terminó contestando:


  —Pues... No sé... Creo que sí... Estaba cubierta de tierra y de sangre y... no me fijé mucho en su rostro.


  La joven, reaccionando al oírle, comentó:


  —¡Pobrecilla! ¡Otra desgraciada como yo!


  Alan no contestó al comentario. Sentía una honda preocupación por la huérfana, y su pensamiento había escapado hacia la choza de los guías, sin darse cuenta, como atraído por una voluntad superior.


  Silvya, interesada por la víctima preguntó:


  —¿Qué va a ser ahora de ella, Alan?


  —¡Oh, no lo sé! Ha quedado al cuidado de los Wally. Quizá tenga parientes en algún sitio cercano y pueda continuar el viaje cuando se mejore. No sé...


  No se habló más. Alan tenía muy escasas ganas de conversación, y Silvya entendió que la catástrofe le había impresionado, volviéndole más taciturno que de costumbre.


  El «topo-roquero» durmió aquella noche peor que de ordinario. Una agitación extraña se había adueñado de sus sentidos y varias veces despertó sobresaltado, cortando determinadas pesadillas, en las que la atrayente y pálida figura de la muchacha era el agente principal de su agitado sueño.


  Por la mañana se apresuró a bajar al tajo, y cuando cruzó por el lugar de la catástrofe, muchas de sus señales casi habían desaparecido. Los cuerpos mutilados ya no estaban allí, y parte del destrozado convoy pudo ser retirado para dejar la vía expedita.


  El talud ya no constituía peligro. Toda su cima se había desplomado sobre el encajonamiento de la vía, y ahora, achatado y bajo, en lugar de presentar una línea vertical, formaba un pronunciado declive.


  Súbitamente se tropezó con Ben Wally, el cual, al verle, salió a su encuentro para decirle:


  —Le estaba esperando, Alan. La señorita Baker desea verle.


  —¿A mí? —preguntó extrañado el joven.


  —Sí; me ha suplicado que le buscase.


  —¿Cómo está? —interrogó interesado, Alan.


  —Bastante entera. Ha sabido toda la verdad y se ha resignado dolorosamente ante su desgracia. Ayer tuvo ánimos para levantarse y ver el cadáver de su padre. Fue algo terrible, pero se ve que la chica tiene nervio para aguantar golpes rudos.


  Alan, más tranquilo, echó a andar junto al guía; pero de repente, al mirarse de soslayo a la ropa y encontrarse sucio, desgarrado, con el traje lleno de tierra y de barro, las manos callosas y ennegrecidas y las barbas de ocho días sin rasurar, sintió una íntima vergüenza de presentarse ante ella de aquella guisa y se detuvo.


  —¿Para qué voy a ir, Ben? —advirtió—. Nada puedo hacer ya por ella.


  —Sí, es cierto, pero... la muchacha quiere verle. No creo que deba usted negarle ese pequeño favor.


  Alan gruñó algo ininteligible, y por fin, haciendo un esfuerzo, se resignó. No, no debía negarse, y en cuanto a su aspecto físico, ¿qué le importaba a él lo que la muchacha pudiese opinar? El sólo era un miserable «topo-roquero» sucio, borracho y descuidado, y nada tenía que presumir ante nadie y menos ante una mujer por bella y elegante que fuese.


  Tratando de engañarse a sí mismo sobre la indiferencia que el hecho podía causarle, siguió los pasos, del guía hasta llegar a la choza; pero cuando traspasó la jamba de la puerta y se enfrentó de nuevo con la muchacha no pudo reprimir un gesto de admiración y de sorpresa.


  Limpia, vestida, mostrando solamente el surco rojizo, pero leve, de la herida que se hiciera en la frente, con los labios finos y pálidos, el rubio y ondulado cabello cayéndole hacia atrás graciosamente en medio del descuido, las mejillas arreboladas por la fiebre, y los ojos grandes, profundos, marcados por hondas ojeras que les hacían más interesantes, poseía un atractivo que Alan no recordaba haber descubierto en ninguna otra mujer.


  La muchacha, apenas le vio entrar, avanzó hacia él, y sin reparar en las sucias manos del «topo-roquero» las tomó con las suyas finas, suaves y rosadas, al tiempo que exclamaba con un timbre de voz que sonaba a caja de música:


  —¡Oh, señor! Permita que le dé las gracias por lo que hizo en mi favor ayer. Usted sabrá disculparme, pero estaba tan atontada, tan nerviosa...


  Alan la contemplaba embobado y la oía como si en lugar de estar oyendo a su lado su voz procediese de algo muy lejano, de un país de ensueño, donde los ángeles hablasen así, acompañados de una cadencia que era como una melodía extraña y fascinadora.


  Por fin, reaccionando, trató de serenarse y dijo con voz emocionada:


  —No tiene que darme las gracias por nada, señorita. Cumplí un deber humanitario. Lo que siento es no haber podido hacer lo mismo por su infortunado padre.


  Ella estalló en sollozos, no pudiendo reprimir su dolor, y contestó:


  —¡Sí, ha sido algo terrible! Algo que sólo yo sé lo que su muerte va a significar para mí.


  Alan, adivinando una tragedia futura en la vida de la muchacha, trató de consolarla:


  —Es terrible, señorita Baker, pero el destino tiene esas malas pasadas, no sólo para usted sino para otros muchos. Aún no hace muchos días un barreno mató a un compañero que ha dejado en la orfandad y en la miseria a una pobre muchacha de diez y nueve años, sin más familia en el mundo que él.


  La joven secó sus lágrimas con el pañuelo y replicó:


  —Sí. Es un consuelo, pero... acaso esa joven tan sola y desgraciada, como yo me veo ahora, tenga más porvenir que yo en medio de sus desgracias. Acaso sepa hacer algo útil en estas latitudes. Yo no. A mí me ha sorprendido esta tragedia como al milano la tempestad en el aire, girando de un lado para otro sin fuerza para oponerme a esa corriente que me va a arrastrar.


  —¿Por qué anticiparse a los acontecimientos? —preguntó Alan. Usted es joven, se ve que posee una educación nada corriente, y...


  —¡Oh, no amargue más mi vida con esas apreciaciones! —se apresuró a decir ella—. Juzga usted mal mis actitudes. Yo soy una muchacha que, sin tal padre, soy como el barco sin timón.


  Volvió a secarse las lágrimas y añadió:


  —Me llamo Clara Baker y mi padre se llamaba Jones. Era maestro de escuela y ha actuado mucho tiempo en Ontario, de donde hubimos de marchar porque no se sentía bien a orillas del lago. Nos trasladábamos a Winnipeg, donde confiaba en poder ejercer su profesión, pero, no fue posible, y como nuestros ahorros eran escasos, nos vimos abocados a una situación angustiosa. Por fin, en fuerza de gestiones, le ofrecieron una plaza de maestro en Búffalo Prairie, y como esta parte de los Dominios parecía ser buena para su salud muy quebrantada, aceptó la oferta. Cuando nos pusimos en camino, nos advirtieron que todo lo más lejos que podíamos llegar en el nuevo ferrocarril era hasta Téte-Jauna; eso, exponiéndonos mucho, y que a partir de aquí el viaje tendríamos que hacerlo de forma incómoda, aprovechando cualquier elemento de transporte; pero era tal el deseo de mi padre de posesionarse de su cargo y de empezar a ganar algo para cubrir nuestras reservas que no vaciló en hacer un viaje, no sólo tan incómodo sino tan expuesto. Se nos advirtió que el paso por aquí era de nuestra responsabilidad; pero mi padre, después de informarse de que otros trenes habían pasado bien, no creyó que la mala suerte nos persiguiese con tanta tenacidad. El resultado usted lo ha visto. Su carrera se ha visto truncada por la muerte, y yo, que debía haber seguido su mismo camino, aquí me he quedado para desgracia mía.


  “No tenemos pariente alguno. Mi madre murió hace quince años, y desde entonces él y yo éramos uno sólo, precisamente porque no teníamos a nadie más con quien repartir nuestra vida y nuestro cariño. Mi padre empezó a educarme bien. Yo hubiese hecho la carrera como él, si la desgracia no nos hubiese perseguido. Ganó durante los últimos años lo justo para vivir sin que, a pesar de sus esfuerzos, pudiese distraer ni un centavo para mis matrículas y estudios. Extraoficialmente, yo estoy preparada para cumplir esta misión, pero me faltan los títulos. Ahora abrigaba la esperanza de que los obtuviera y yo así lo anhelaba para sustituirle en su labor y que él descansara. Pero todo se ha venido al suelo. Huérfana, sin carrera, sin parientes y sin dinero, en un lugar extraño y sin un solo amigo, ¿qué hago yo para encauzar mi vida? ¿Cómo sigo adelante o retrocedo, si la tierra para mí es toda, un desierto sin un oasis donde encontrar cobijo? Todo lo que poseo lo llevo encima, y con este bagaje, ¿qué me queda por hacer?


  Un hondo sollozo truncó la voz de la muchacha, y Alan, conmovido, bajó los ojos sin atreverse a hacer comentario alguno.


  Estaba recordando a Silvya, la que en medio de su desgracia había tenido la suerte de encontrarle a él, y se decía a sí mismo, que muchas veces, cuando se cree uno que ha apurado el cáliz de la mayor amargura, surge quien bebe en fuentes más amargas aún.


  Un movimiento impulsivo casi le llevó a ofrecerse a ayudarle a medida de sus fuerzas; pero, recordando su compromiso, enmudeció.


  Al fin y al cabo él estaba obligado con Silvya por la amistad y el agradecimiento que le unía a su padre, y no podía desatenderla para brindar lo que le correspondía a una extraña. Aún más, su mesnada era exigua para tratar de distraer una parte, y por último, aquella dualidad de protecciones podía engendrar suspicacias que en modo alguno podía alimentar.


  Confuso, preocupado, atraído por una fuerza misteriosa que le movía a interesarse por el futuro de la joven, como si se tratase de algo propio, balbució:


  —Creo que... por el momento no debe desesperar. Aquí no le vamos a echar a usted como a un perro, mañana, ni pasado. Haremos lo que podamos en su obsequio y cuando transcurrido algún tiempo se reponga usted y recobre energías, entonces, será cosa de pensar en su porvenir.


  —¡Oh, muchas gracias! —dijo ella angustiada—. Son ustedes muy buenos, pero yo no debo...


  La señora Peggy, que lloraba como una Magdalena al oír el relato de las cuitas de la joven, miró a su esposo, y luego, a una tácita correspondencia de mirada de él, intervino para decir:


  —Vamos, señorita Baker, no se acongoje así. Aquí está usted entre gente pobre, pero comprensiva y generosa. Nosotros no poseemos nada que cuadre con su persona, pero aquí... puede usted quedarse algún tiempo. Mi hija Luchy está ausente y puede usted ocupar su habitación. En cuanto a la comida, no nos falta lo preciso, y no será mucho lo que recargue el gasto su presencia.


  Como ella hiciera gestos negativos, añadió:


  —No lo tome como una limosna sino como algo leal y sin ánimos de humillarla. Por otro lado, se ganaría usted lo que consumiese, ayudándome. Yo estoy algo torpe, la ausencia de mi hija me carga de trabajo y su ayuda sería para mí un bien.


  La muchacha, ante esta aclaración levantó los ojos y clavándoles en la mujer del guía, preguntó:


  —¿De verdad que no me engaña usted?


  —¿Por qué habla de engañarla? Mi esposo es guía, a veces está ausente bastante tiempo. Yo le ayudo amasando harina y fabricando tortas que luego vendemos a los viajeros y a parte del campamento. No crea que no hay trabajo para las dos. Mi hija Luchy trabaja mucho.


  Clara, más animada, repuso:


  —Siendo así, agradezco infinito su ofrecimiento y me quedaré, mientras no sea un estorbo. Cuando su hija regrese...


  —No se ocupe de eso, por ahora. Estará todo el verano y parte del invierno ausente, y en ese tiempo pueden suceder muchas cosas.


  —Pues no se hable más. No sé qué arte me daré para amasar pan y cocer tortas, pero no creo que me cueste tanto trabajo imponerme. En cuanto a labores de aguja, en eso estoy bastante fuerte y puedo serle útil.


  Alan escuchaba a la muchacha con deleite, y a medida que la veía más animada y más dispuesta a quedarse, una alegría secreta le embargaba. Aquel gesto de la mujer del guía, resolviendo todas las dificultades, era para él como un bálsamo que le curaba el resquemor de una espina que aquella tragedia había clavado súbitamente en su alma.


  Respirando satisfecho y sintiéndose agobiado en presencia de la joven trató de eliminarse modestamente, un poco avergonzado de su presencia en la choza.


  Retirándose a lo más oscuro, dijo con voz insegura:


  —En este caso, sólo me resta felicitarle por su decisión y hacer lo propio con la señora Peggy. Ha caído usted en el único lugar digno de este infernal campamento y espero que todo marche bien de momento.


  —Gracias a su bondad. No sé cómo agradecer a ustedes...


  —No merece la pena, señorita Baker.


  Alan hizo un brusco movimiento para salir. Se ahogaba en aquella estrecha estancia, no porque le faltase el aire para respirar, sino porque cada vez que la muchacha le dirigía la mirada y le acariciaba agradecida con sus ojos profundos y luminosos se sentía manumitido y achicado dentro de aquella ropa sucia y nada presentable. Todo el descuido, el abandono, la indiferencia que había sido su lema durante algunos años, se le presentaba ahora como un baldón de ignominia en presencia de Clara. Era tonto este pensamiento, según su modo de ver, pero no podía librarse de tal sugestión.


  Clara, al observar su decisión, se adelantó a él, y tendiéndole la mano, preguntó:


  —¿Le veré a usted por aquí alguna vez, señor...?


  Se quedó dudando al ignorar el nombre, y él se apresuró a aclarar:


  —Alan Bolays, para servirle, señorita, si en algo puedo serle útil.


  —Ya me lo ha sido usted salvando esta pobre vida inútil... Sólo pido al cielo motivos para tenérselo que agradecer más profundamente alguna vez. ,


  —Llegará esa ocasión, no se preocupe. En cuanto a venir por aquí, pues... sí... Le prometo aprovechar algún rato por si necesita usted algo de mí. No será muy a menudo, porque el trabajo es rudo y muchas veces he de realizarlo a largas distancias del campamento. Y ahora, usted perdone que me haya presentado con esta indumentaria tan sucia y desaseada, pero mi trabajo...


  —No se preocupe—atajó ella apresuradamente al observar la turbación de Alan—. No soy tan tonta que me figure que, para trabajar en la línea, tengan que hacerlo con trajes de etiqueta. Nosotros también éramos obreros, aunque en otro sentido, y jamás hemos despreciado unas manos rudas y callosas ni un traje destrozado por el trabajo. Al contrario, yo siempre he apreciado más al que se gana su pan con el sudor de su frente y tiene que enfrentarse con el sol, el aire y la dureza del ambiente que al desocupado que sólo vive a costa del sudor ajeno.


  Alan se sintió reconfortado con las palabras de la muchacha, y tímidamente estrechó su fina mano, reteniéndola contra su voluntad más de lo debido. Ella no debió darse cuenta de ello, pues sonrió cándidamente y esta sonrisa acabó de desequilibrar el aplomo del «topo-roquero».


  Con un brusco gesto dió media vuelta y salió de la choza, arrebolado y presa de la más grande agitación.


  A grandes pasos se alejó del lugar, y buscando el amparo de unos terraplenes se dejó caer sobre la tierra abrasada por el sol, secando el sudor que inundaba su frente.


  Ya a solas con sus pensamientos se sintió furioso contra él mismo. Estúpidamente, se había dejado sugestionar por una visión de muchacha desgraciada e ingenua, y se preguntó sinceramente qué clase de atractivo había ejercido en él para soliviantar su indiferencia y hacerle verse tan diferente de cómo era desde que se lanzara por el mundo dispuesto a hundirse en la nada.


  ¿Se habría enamorado de la muchacha sin darse cuenta de ello? A la sola sospecha, una angustia infinita se apoderó de él, y haciendo un poderoso esfuerzo de memoria evocó la imagen de aquella otra mujer, causa de todas sus desdichas, tratando de levantar como una muralla su alevosía, su infamia y su maldad para escudarse en este recuerdo y desechar de su corazón toda influencia que tendiese a borrar un recuerdo agrio, que había sido el fantasma que le persiguiera durante su éxodo y con el que quería purgar en el mundo toda la vesania que había padecido por su causa.


  Pero contra su voluntad, el recuerdo fue algo tenue, borrado por la distancia, como si una esponja medio seca se hubiese pasado súbitamente por su imaginación. Martha, con toda su maldad, no era en su alma más que un sedimento exiguo, algo así como los recuerdos vagos de su niñez, imposibles de fijar con rasgos firmes en la memoria y, angustiado, se dijo que todo el castillo feroz de prejuicios contra las mujeres que había levantado durante media docena de años se había derrumbado trágicamente ante el mirar claro, dulce y sereno de unos ojos que no se parecían a ningunos, porque eran únicos y excepcionales.


  Este descubrimiento fue para él algo grande, pero trágico a la par. ¿Quién era él ya para redimirse de una vida mísera y rehabilitar un nombre que había ensuciado con las más viles acciones? ¿Qué podía hacer él para emanciparse del alcohol, de la ignominia y de la desventura, si se había dejado hundir voluntariamente en un pozo sin fondo, del que no podría salir? .


  Sin hogar, sin posición social digna de una mujer como aquella; maldecido y repudiado por sus padres; metido en el fango de los campamentos, en los que el whisky era la suprema ley; desaseado, indolente, ejerciendo la más expuesta y baja profesión, mirado de través por sus jefes, que si veían en él un hombre adecuado para ser carne de dinamita, no apreciaban en su persona otras cualidades notables y dignas; a nada podía aspirar sino era a seguir jugándose la vida con la cintura rodeada de cartuchos explosivos para hacerles estallar en las toperas cavadas con tanto esfuerzo; y con aquel lastre no podía aspirar más que al amor de alguna desgraciada de las que alegraban la vida de los trabajadores a tanto la hora de amor, o a alguna infeliz mísera y desamparada que viese en él, no al hombre que podía constituir su felicidad, sino al sujeto que con unos centavos entregados a modo de salario resolviese el imperativo diario de calmar el hambre, sin más ideales ni sutilezas.


  Furioso por este descubrimiento, se levantó dirigiéndose a Los Llanos. Sentía una sed abrasadora y debía calmarla ahitándose de alcohol. Este era su único amigo y su único elemento. Mujeres, amor, goces terrenos, placeres falsos o reales, todo estaba condensado en el contenido de una botella, y no debía salirse de su círculo atrayente ni aspirar a cosas demasiado sublimes para quien, como él, había caído tan bajo en el mundo.


  Bruscamente, se encaminó a «La Bola de Oro», y roncamente pidió una botella de whisky, que le fue servida; pero cuando la tuvo entre sus manos la contempló con rabia, y estrellándola contra la pared, salió furioso de la cantina, dejando a Rolly con la boca abierta por la sorpresa.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  TORMENTA EN EL ALMA


   


  [image: Image]L topo-roquero a partir de estos sucesos, sufrió en su vida una transformación sentimental, de la que él mismo parecía no darse cuenta. En ruda batalla con sus hábitos y costumbres, cada vez que el alcohol le impulsaba hacia los ruidosos shaks una lucha feroz se entablaba en su espíritu entre el deseo irrefrenable y un sentimiento de pudor que acababa de nacer en él de modo inconsciente, y, al final de la pelea, Alan, malhumorado, rabioso, maldiciéndose a sí mismo por su flaqueza y su blandura, se retiraba a la cabaña de «Pum», donde Silvya, extrañada, le acogía con todo el ansia y el oculto cariño que sentía por él.


  La muchacha no acertaba a fijar claramente el motivo que iba haciendo de Alan un hombre más sobrio a la par que más huraño; pero se alegraba de que se sintiese capaz de resistir la tentación del alcohol y se prometía poner de su parte cuanto pudiese para suavizar el malhumor que esta abstención parecía producirle.


  Por otra parte, había observado en él una tendencia manifiesta a ser menos desaseado. Ahora, muchas veces no esperaba a que ella le pusiese a mano los adminículos de afeitarse, sino que era él mismo quien los buscaba de modo natural, y hasta algunas veces se daba cuenta de la suciedad de sus ropas y solicitaba de Silvya otras más aseadas.


  Alan seguía acudiendo al trabajo con la perseverancia corriente en él; pero cuando terminaba su faena, en lugar de estancarse en «La Bola de Oro» o retirarse a su cabaña, solía darse largos y solitarios paseos, bien a la orilla del Atabasca, bien por el trazado de la línea, para terminarlos indefectiblemente junto a la choza de los guías.


  Algo superior a su voluntad le conducía hasta allí. Muchas veces, al darse cuenta de cómo, inconsciente, encaminaba sus pasos hacia la choza, se detenía bruscamente y hacía esfuerzos de voluntad para retroceder y buscar otras sendas; pero un impulso superior le empujaba hacia aquel lado y trataba de justificarse interiormente, diciéndose que tanto daba un lugar como otro y que no había motivo alguno para que no pasease por allí, como lo había hecho otras veces con anterioridad a la presencia de Clara en Los Llanos.


  Respecto a ésta, se decía que era una muchacha muy atrayente y desgraciada, digna de mejor suerte; pero que nada tenía que ver en su vida, pues un día, más o menos lejano, tendería el vuelo como las golondrinas y todo lo que quedaría de su estancia en la región sería un leve recuerdo que con el tiempo se iría borrando, hasta que fuese una cosa muerta.


  Desde el día que ella le llamara para darle las gracias por su auxilio no había vuelto a verla, y aunque anhelaba encontrarse de nuevo con ella, sentía una viva inquietud al ponderar que en cualquier momento podían verse de nuevo frente a frente.


  Deseaba y temía volverla a ver. La huella que en su alma había dejado impresa aquella mirada de ángel era algo que le producía un regusto agridulce en la boca; pero sentía un enorme pánico de dejarse arrastrar por el brillo de aquellos ojos luminosos que podían producir una nueva hecatombe en su vida; esta vez mucho más decisiva y devastadora que la anterior.


  Por otra parte, el saberse indigno de ella era el más alto valladar que se erguía ante él a la hora de dejarse llevar por sus sentimientos, y se hacia el firme propósito de resistir heroicamente la influencia de aquellos ojos para no caer en la tentación de entregarse a ellos de una manera loca y suicida.


  Un sábado, a la caída de la tarde, cuando ya el trabajo había concluido en la línea, y los obreros, con el jornal de la semana en el bolsillo, se dirigían en masa hacia el campamento ansiosos de entregarse a la diversión y al juego, Alan, aburrido, deslavazado, sin ganas ni ánimos para quedarse en ningún lugar con sosiego y agrado, dirigió su paso hacia Los Llanos. Hacía tiempo que no visitaba el campamento y sentía su atracción jaranera y mareante.


  La tarde empezaba a palidecer. El cielo, de un azul intenso, adquiría matices sangrientos por Poniente, donde el sol, como una bola de fuego, se hundía tras la línea de los farallones, velado por estratos de nubes que abarcaban todos los tonos violentos del arco iris, mientras que por el Sur, el parpadeo plateado de algunas estrellas horadaba el sudario azul, bordeándole como un manto.


  La vida intensa del campamento empezaba a manifestarse plena de ruidos y de algarada. Los gramófonos, chillones y agrios, desgranaban el ritmo molesto de sus melodías, como un clarín de llamada, y las luces de petróleo de los Bunk-shaks rasgaban con tonos amarillos y cárdenos los vanos oscuros de puertas y ventanas, y el barullo de los clientes era como el ronco zumbar de una colosal colmena.


  Docenas de obreros, con las camisas cubiertas de barro y polvo, con las botas deslustradas por la faena y con los rostros tiznados y cubiertos por las ralas y espesas barbas rasuradas cada mes, se dirigían en grupos hacia las cantinas mientras vagas siluetas de mujeres delgadas, pintarrajeadas estrepitosamente, luciendo atuendos llamativos y procaces, abandonaban sus Bed-houses para dirigirse a los garitos a amenizar el espectáculo y a distraer el ocio de los parroquianos.


  Alan, con los ojos medio cerrados, contemplaba el espectáculo, no por demasiado visto falto de color y de movimiento. Era la única nota humana de vida del campamento, y aunque él, por idiosincrasia y abulia no la compartiera, no dejaba de darse cuenta que como válvula de expansión era precisa y hasta necesaria en aquel apartado rincón de los Dominios.


  Se disponía a dar la vuelta en torno a los garitos, cuando una silueta grácil y atrayente, envuelta en un tocado oscuro, hizo palpitar su corazón con violencia. Aquel busto suave y torneado, aquella figura elegante y señorial que avanzaba hacia él envuelta en las sombras del atardecer, era algo que, por apartarse de la tónica general del cuadro, le obligó a detenerse con asombro e inquietud.


  Por todos aquellos detalles sutiles, pero emotivos, por algo especial que actuaba dentro de él con una sensibilidad extraña, pero poderosa, había reconocido, aún antes de tener tiempo de examinar sus facciones, a Clara.


  Esta avanzaba deprisa, un poco agitada, como si pretendiese huir de aquel infierno dorado que iba dejando a su espalda, y Alan, extrañado de descubrirla por aquellos lugares tan poco propicios para una muchacha austera y ajena en todo a la vida del campamento, avanzó a su encuentro, impetuosamente, sin poder refrenar aquel movimiento instintivo.


  Ella, antes de reconocerle, hizo un brusco movimiento para apartarse de su camino y huir en dirección contraria, pero un grito del «topo-roquero» detuvo su acción, obligándola a detenerse más tranquila.


  —¡Señorita Baker! —exclamó él asombrado—. ¿Qué diablos hace usted por aquí?


  Ella movió la cabeza con recelo hacia atrás, como si tratara de convencerse de que nadie la perseguía, y sonriendo entre asustada y complacida, contestó:


  —¡Oh! Yo no sabía lo que era esto, se lo aseguro. Es la primera vez que se me había ocurrido asomarme por... por ese infierno.


  —Usted lo ha dicho, Clara—aseguró Alan—. Un infierno, y no otra cosa, es ese conglomerado de tugurios donde el vicio y la inmoralidad tienen su trono. ¿Cómo se le ocurrió asomarse por ahí?


  —No lo sé. Nadie me advirtió de lo que era, y como no tenía gran cosa que hacer decidí darme una vuelta por el campamento, atraída por la orgía de luces y el ritmo de la música. Le juro que creí que se trataba de una feria y no de lo que realmente se trata.


  —¿Cómo no le advirtió la señora Peggy...?


  —No sabe que me ausenté sin avisar. Había salido a respirar un poco de aire fresco, y sin saber por qué, me sentí atraída hacia allí. Créame que lo siento.


  —Me lo figuro—afirmó él—Si no ha tenido usted ningún tropiezo desagradable...


  —Pues... realmente no ha sido muy grato lo poco que he visto. Cuando me di cuenta del lugar donde estaba metida fue cuando descubrí a cierta clase de mujeres, cuyos gestos me parecieron demasiado procaces. Me miraron de un modo particular y entonces me di cuenta de algo en lo que no había reparado. Discretamente, emprendí el regreso, pero no pude evitar tropezarme con ciertos grupos que debieron confundirme con... con esas pobres muchachas que componen la población femenina del campamento. Tuve que correr para librarme de sus expresivas muestra de agrado y... En fin, nada sucedió, afortunadamente.


  Alan respiró al oír la afirmación y dijo:


  —De haberlo sabido, le hubiese advertido de lo expuesto que era asomarse a Los Llanos. Si no la molesta, la acompañaré hasta su casa.


  —De ninguna manera; pero... no quisiera estropear su plan. ¿Iba usted para allí?


  El denegó con la cabeza, diciendo:


  —No... realmente no sé hacia dónde iba. Estaba aburrido y me dediqué a pasear al azar. Los Llanos dejaron de tener atractivo para mí hace mucho tiempo.


  —Siendo así, le felicito. Sin ver gran cosa, he observado lo suficiente para adivinar que aquello es un sitio de degradación y de vicio.


  Alan se ruborizó al pensar que hasta hacía poco tiempo aquel ambiente había sido para él el oasis de su vida áspera y falta de cualquier otro aliciente más noble, y trató de justificar a sus compañeros.


  —Si, realmente no es nada santo, pero... es disculpable, señorita Baker. Para usted será algo difícil de comprender, pero si viviese usted la vida íntima de los hombres que componen «la horda», si fuese usted una cosa distinta a lo que es y se viese usted alejada cientos de millas de toda civilización, de toda cultura, de todo trato con la sociedad, horas y horas trabajando agriamente con un pico y una pala o con herramientas peores, si sólo existiese para usted una llanura desolada, cuajada de hierros, de maquinaria, de explosiones de dinamita; si después de horas y horas y días y días de trabajar encorvado sobre la tierra se viese sin más compañía que la de otros hombres bruscos, toscos, similares en pensamientos y educación, disculparía y aun justificaría que cuando esa labor agotadora se acaba y se percibe el producto de ella en dinero fácilmente manejable, los hombres, por un ansia de desquite, de goce, de distracción, acudan donde ésta se les brinda, sin reparar en matices, y se entreguen al alcohol, al juego, al amor fácil y a la diversión soez y embrutecedora. El individuo es un producto del ambiente, como el ambiente hace al individuo, y aquí no se puede pedir otra cosa.


  —Sí; creo que tiene usted razón y trato de hacerme cargo del cuadro. Es más fácil, más productivo y menos molesto, halagar lo que de grosero y primitivo llevamos dentro que tratar de encauzar nuestros sentimientos hacia esferas más elevadas e ideales. Entre colocar a espaldas de estos hombres primitivos una taberna, un garito o una mujer sin escrúpulos, a ponerla un centro de cultura, una escuela o una biblioteca... la elección no es dudosa.


  —Justamente; aparte de que el que intentase hacer algo de eso, fracasaría lamentablemente, aunque no tuviese como competidores un frasco de whisky, una baraja y un ángel caído. No se educa a la gente a borbotones, sino por dosis. De nada serviría traer aquí una biblioteca con los volúmenes más educativos del Universo, si antes no se diese comienzo por enseñar a leer a la gente y después a digerir lo que fuesen capaces de leer. Más vale dejarlo así y no ocuparse da ello; no tiene remedio.


  —Dice usted bien, ¿para qué torturarse por lo que no se puede evitar y corregir?


  Alan, que ardía en deseos de saber algo de la vida de la joven en unión de los Wale, preguntó:


  —¿Cómo le va a usted en casa de la buena Peggy?


  —Magníficamente. No puedo quejarme de la suerte que he tenido en medio de la desgracia. Son un matrimonio ideal.


  —Esto le ayudará a usted a consolarse.


  —Así es... Lo que siento es que mi estancia aquí va a ser para mí una nueva desgracia. Les estoy tomando tal afecto, que el día inaplazable que me vea precisada a tener que abandonarles va a ser para mi como si la vida se hundiese de nuevo sobre mi persona.


  —¿Por qué pensar en eso? Acaso se pueda encontrar una solución si le gustan a usted estos paisajes tan bravíos y esta vida tan sedentaria.


  —¡Oh, mucho! —exclamó la joven con entusiasmo—. La Naturaleza me encanta, y esto, cuando la línea esté concluida, será un paraíso, un poco fuerte, pero dominante.


  —Así es—aseguró el joven—. El Atabasca posee un atractivo sublime, al menos para mí. Tiene algo fascinador con su corriente recia y tumultuosa, su fiereza en el descenso, su pátina helada y serpenteante cuando llega la época de los hielos, y esas montañas feroces, esas cortadas que parecen desafiar nuestra vista y que son muchas veces tan altivas y tan inexploradas como nuestras propias almas. Yo no cambiaría el paisaje de estas tierras por todo el oro del mundo.


  Ambos iban paseando bajo el suave beso azul de la noche, caminando al azar, sin rumbo determinado, y Clara, intrigada por el tono de Alan, por su facilidad al expresarse, por aquel sentimiento íntimo que le ataba a la grandeza de un paisaje bravío y selvático, sintió curiosidad por saber algo de su vida, por conocer las causas que le habían movido a anclar en aquellos parajes atado a un trabajo que le parecía inadecuado para su cultura, y se atrevió a preguntar:


  —¿Ha nacido usted aquí?


  El hizo un gesto vago y replicó:


  —Aquí precisamente, no; pero si al Este, cerca del río San Lorenzo. También aquello es sublime.


  —Mucho; yo lo he visitado con mi padre y quedé maravillada del curso de ese río y de todo cuanto baña... Me gustaría volver por allí. ¿Y a usted?


  —¿A mí? Pues... sí... pero... Los humanos somos como los pájaros; mientras tenemos un nido propio nos tira su querencia, pero el día que se deshace o nos decidimos a volar lejos de él y conocemos otros horizontes, la novedad o la fuerza de atracción de otros lugares tira de nosotros y nos encontramos bien en cualquier parte.


  —Sí, tiene usted razón. Yo he recorrido también diversos lugares del Canadá y en todos he encontrado algo agradable y fascinador. Hasta en este apartado rincón de los Dominios, donde sólo montañas y ríos son los signos naturales de vida, poseen un encanto que ata... ¡Dios sabe lo que nos tiene reservado para el mañana!


  Caminaron en silencio durante algún rato. Alan, de reojo, contemplaba a la joven, ahora tranquila, normal, serena, con una serenidad aureolada por la gracia de su andar, el mirar de sus ojos suaves y aterciopelados y la gracia peculiar que emanaba toda su persona, y una angustia amarga se apoderaba de él al contemplarla.


  Se estaba preguntando muchas cosas para que las que no encontraba respuesta adecuada, y entre otras, si realmente se habría dejado sugestionar por su belleza, olvidando todos sus prejuicios y sus anatemas para con las mujeres.


  Clara hizo de repente una pregunta:


  —¿Vive usted en el campamento también?


  El hizo un gesto de repulsión y contestó:


  —No; habito a la orilla del río, lejos de esta colmena viciosa y repelente. Hay allí una choza que pertenecía a un viejo compañero y...


  —¿Le gusta el aislamiento?


  —Cuando menos, lo necesito muchas veces. No he elegido el sitio precisamente; me fue impuesto por un accidente desgraciado.


  Ella, como mujer, sintió curiosidad ante las afirmaciones de Alan, e insistió:


  —¿Una tragedia?


  —Sí, hace pocos días, mi compañero de trabajo—la única persona decente y digna que encontré en este infierno—murió trágicamente en la explosión de un barreno. Tenía una hija, una pobre muchacha que quedaba abandonada a su destino y... me creí obligado a hacer algo por ella, sobre todo teniendo en cuenta que su muerte salvó mi vida. Yo debí hacer lo que él pretendió, y al adelantarse él, fue el elegido del destino.


  —¡Pobre muchacha! —exclamó compadecida Clara, al parangonar la tragedia de Silvya con la suya— ¡Otra desgraciada como yo! ¿Es pequeña?


  —No, tiene ya cerca de los veinte, pero jamás ha salido de la orilla del río. Su padre era trampero antes de empezarse las obras y aprovechó éstas para enrolarse en la plantilla y ganar algo más.


  Clara, sin poder reprimirse, hizo otra pregunta:


  —¿Guapa?


  Alan sufrió un sobresalto al oír la pregunta y se sintió ruborizado al hablar:


  —Pues... francamente, no sé qué decirla. Jamás la he juzgado como mujer. Para mí, siempre fue la pequeña Silvya, y hoy es como una hermana o una hija.


  Clara no hizo comentario alguno a la respuesta, pero enmudeció, y continuaron andando, envueltos en un suave silencio.


  Como abismados en sus propios pensamientos, ambos caminaron durante un rato, como si cada uno estuviese a mil millas del otro. Ajenos a su mutua presencia y aislados en su fiero mutismo.


  Alan fue el primero en reaccionar asombrado. ¿Qué habla sucedido que aquella charla fluida, agradable, había quedado rota? ¿Qué se habían dicho últimamente que al igual que un cuchillo agudo truncara el diálogo sin encontrar la forma de reanudarlo? ¡Silvya! Había sido éste el nombre que había salido de sus labios segundos antes, y algo invisible, parecido a una sombra, flotaba ante sus ojos como un velo que trababa su lengua y le encerraba en el silencio de la noche serena.


  Alan se sintió molesto al pensar en esto, y giró los ojos buscando los de Clara. Esta, cabizbaja, caminaba casi a su lado, sin darse cuenta de su presencia. Parecía ir contando los gruesos guijarros que se oponían levemente a su paso.


  En frente, al término de la senda la choza de los Wally se abría oscura y difuminada bajo el efecto lunar. Hasta ellos llegaba el suave y agradable olor del trigo tostado, y esto quizá fue lo que pudo más en Clara que la presencia de su amigo, pues levantó la cabeza y miró a Alan como asombrada de encontrarle a su lado.


  El respiró satisfecho. El término del viaje le libraba de aquella situación violenta que se había tejido misteriosamente, repeliendo a los dos sin saber cómo ni por qué.


  —Ya hemos llegado—dijo Alan sordamente—. Espero que no le habrá sido molesta mi compañía.


  Ella le miró con asombro y preguntó:


  —¿Por qué iba a sérmelo? Al contrario. Le he agradecido mucho su gentileza. Me ha librado usted de pasar un mal rato. Creo que me seguían...


  —En ese caso, si puede servirle un consejo, tómelo. No se la ocurra volver por Los Llanos. Si alguien intenta ofenderla, no encontrará precisamente quien salga en su ayuda, sino todo lo contrario. «La horda» es muy solidaria, pero jamás para el bien.


  —Lo tendré en cuenta. ¿Se va usted?


  —Sí.


  —¿A... su choza?


  Alan, después de un breve momento de vacilación, contestó:


  —¿A dónde ir sino? Allí, al menos, a la orilla del río, entre los sauces, oyendo el claro murmullo del agua y acariciado por la brisa, se está un poco más lejos de la tierra y otro poco más cerca de Dios.


  —Tiene usted razón. Debe ser un lugar muy poético. Me gustaría visitar aquello algún día...


  El «topo-roquero» la miró intensamente y preguntó:


  —¿De verdad?


  —¿Por qué no? No conozco nada de estos alrededores.


  —Pues... ya tendrá ocasión de verlo algún día. No tiene de particular más que lo que cada uno quiera ponerle según su estado de ánimo. Ya lo comprobará.


  —Entonces... ¿le veré a usted por aquí algún otro rato?


  —¿Por qué no.? Le prometo venir a interesarme por su salud. ¡Buenas noches, señorita Baker!


  —¡Buenas noches, señor Bolays!


  El hizo intención de ofrecerle su mano, pero no cedió a la tentación. Estaba seguro de que si lo hacía, no sólo ella habría de notar la intensa fiebre que le devoraba, sino que se iba a sentir incapaz de soltar la de ella, que le atraía como un imán.


  Dió media vuelta y abandonó la choza, descendiendo por la senda a paso ligero. Sentía arder un infierno dentro de su alma al verse cerca de aquella mujer que había trastocado sin querer toda su vida sedentaria y muerta, y un furor salvaje le invadía.


  Ahora, cuando caído y hundido en la nada solamente anhelaba pasar desapercibido, dejar deslizar su vida fría y sin emociones, esperando y deseando que una carga de dinamita acabase con ella y con su bagaje de pesimismo y de indiferencia, surgía aquella visión celestial en su camino, más que como una promesa de gloriosa redención, como una burla trágica. Roto, deshecho, degradado a los ojos del mundo y a los suyos propios, ¿a qué podía aspirar él y qué podía ofrecerle a cambio de su amor, en el caso de que lograse conquistarla?


  ¿Quién era él para aspirar a tanto? Un despojo humano medio embrutecido por el alcohol, carne de barreno pagada con un mísero sueldo, uno de tantos, como integraban «la horda» salvaje y adocenada, sin más horizontes risueños que los de seguir esclavizado a la línea del ferrocarril hasta que ésta llegase al mar, y cuando así sucediese... lanzarse desde los acantilados al abismo insondable como algo que, cumplida su misión, ya no tenía objeto de subsistir.


  No... no debía hacerse ilusiones, y no se las haría. Dejaría de ver a Clara, para, en lugar de seguir alentando aquella ilusión imposible, matarla poco a poco, hasta que se extinguiese por sí sola y después...


  Se encogió de hombros rudamente y no quiso pensar en más. ¿Para qué molestarse en ello, si el porvenir era inmutable y no estaba en su mano predecirle?


  Cuando dejó atrás la senda, encaminó sus pasos hacia el río; pero, de repente, se detuvo indeciso. El recuerdo de Silvya flotó bruscamente ante sus ojos, y una mueca de disgusto contrajo sus labios.


  ¡Al diablo con la muchacha! No se arrepentía de lo hecho, pero le aburría saber que estaría esperándole sentada a la puerta de la cabaña, con las manos enlazadas sobre sus rodillas y los ojos clavados en el sendero, anhelando que él llegase para acosarle a preguntas, que en aquellos momentos no estaba dispuesto a contestar.


  Ahora, por una asociación de pensamientos, recordaba que también la muchacha se había interesado por Clara, haciéndole idéntica pregunta... ¿Es guapa? ¿Por qué las mujeres serían tan curiosas y por qué se interesarían por su hermosura o por la perfección de sus líneas antes que por otros detalles morales más dignos de ser tenidos en cuenta? ¿Y por qué ambas, después de preguntar, se quedarían rumiando la respuesta como si fuese algo indescifrable que precisase de una honda incitación?


  Furioso ante el recuerdo, rabioso contra él mismo, sin apetencia de nada y acuciado por una inquietud que no acertaba a definir ni a calmar, torció bruscamente el camino y renunció a volverse a la choza. Que Silvya se cansase de esperarle en vano y se retirase a su desván. Que le dejase tranquilo con sus inquietudes espirituales y no le acosase más a preguntas ni le torturase con sus atenciones de madrecita infantil. Quería estar a solas con sus recuerdos, con sus pensamientos, con sus problemas sentimentales y corporales, única manera de dominar el cuerpo y el alma y encontrar la calma de espíritu, que tanta falta le hacía.


  Restalló la lengua reseca por el ardor, y al volver la cabeza al otro lado descubrió las luces del campamento brillando ante sus ojos como una orgía de chispitas azuladas, rojas y amarillentas. El aire, embalsamado por la salvia de los campos cercanos y por el acre de los pinos montañeros, traía hasta él el ritmo agrio y chillón de los gramófonos mezclado con el murmullo de las risas groseras.


  Una voz femenina, algo enronquecida por el alcohol, entonaba una canción popular que era coreada por otras voces ásperas y groseras, y Alan, como atraído por aquel ambiente que era el suyo, el que él se había buscado para sí a tono con la vida en la que se había sumido, encaminó sus pasos al campamento. Llevaba muchos días sin probar el whisky y algo como un infierno de fuego le reclamaba saciarse hasta no poder más.


  El shaks de «La Bola de Oro» le atraía sobre el resto de los locales. Su clientela era la más bulliciosa, la más fiera, la más agresiva, quizá porque su whisky era el más guerrero de todos Los Llanos, y en aquel momento, cediendo a su estado de ánimo, nada mejor que un lugar como aquél para armonizar con sus nervios en tensión y sus inconscientes ganas de pelea.


  Cuando apartó la cortinilla para entrar, una bofetada de humo de tabaco malo, mezclado con el pestilente olor del petróleo de los quinqués, azotó su rostro y medio nubló sus ojos, pero, acostumbrado a aquel ambiente, pronto se rehízo y continuó avanzando.


  El enorme cuadrado del shaks se hallaba atestado de obreros de la línea que bebían, charlaban, cantaban y se entregaban al juego con pasión. El gramófono, instalado en un rincón junto a los troncos que formaban la pared, chirriaba un vals lánguido que nadie oía, mientras las sirenas, que constituían la máxima atracción del local bullían de una en otra mesa, probando las copas, acariciando las ralas melenas de los obreros o dedicándoles frases procaces, cuando alguno, animado por la bebida, se sentía con ciertos derechos, aún no adquiridos, sobre la pintarrajeada beldad.


  Alan buscó un rincón poco concurrido y se sentó, reclamando a gritos una botella de whisky. Su vozarrón dominó por un momento el tumulto y todos volvieron la cabeza hacia él, para momentos después apartar sus ojos con indiferencia. Alan era harto conocido para merecer más de unos segundos de atención.


  Alan, por su parte, miró distraído a todos lados, sin que buscase a nadie precisamente, pero de pronto, sus ojos adquirieron un brillo especial al cruzarse con otros de mirar turbio y abizcado. Eran los de Jep Birney, el único tipo del campamento que le era altamente antipático y con quien presentía que alguna vez tendría que enfrentarse trágicamente.


  Jep, que vestía aquella noche con la más refinada elegancia, luciendo fanfarronamente su enorme colt colgado sobre su flexible cintura, dejó posar intensamente sus ojos en los de Alan, y luego sonrió de una manera rara, que a Alan se le antojó como si en ella se encerrase un reto.


  Por un momento sintió deseos de levantarse y lanzarse contra él; pero como Jep desviase sus ojos y no se ocupase más de su persona, desistió y se dedicó a apurar a grandes tragos la botella que le había sido servida.


  Amanecía casi cuando el «topo-roquero», moviéndose perezosamente, dominado por el excesivo alcohol que habla ingerido aquella noche, abandonaba «La Bola de Oro» para dirigirse a la choza.


  Lentamente, haciendo unas curvas trágicas por el camino logró alcanzar el sendero que conducía a la cabaña de «Pum». Un silencio impresionante reinaba en torno al lugar, turbado solamente por el suave murmullo del rio que se deslizaba al otro lado, mientras un tinte rosado que empezaba a bañar las altas montañas anunciaba la proximidad del nuevo día.


  Cuando Alan se acercó a la choza quedó parado, restregándose los ojos como si viese visiones. Allí, en la puerta, con las manos enlazadas en las rodillas y la cabeza vuelta hasta el sendero, se le apareció Silvya.


  La joven se levantó bruscamente, y avanzando hacia él para ayudarle, exclamó con pena infinita:


  —¡Oh, Alan, por Dios! ¿Por qué hizo eso?


  Él la dió un empellón brutal, apartándola de su paso, y hosco y ceñudo se encaminó a su yacija donde se dejó caer como un peso muerto, sin captar las lágrimas que la muchacha estaba derramando en silencio.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  EL PRIMER CHOQUE


   


  [image: Image]EMASIADO tarde para acudir al trabajo despertó Alan a la mañana siguiente, y un halo turbio flotaba dentro de su cerebro, impidiéndole recordar con exactitud lo que había hecho el día anterior.


  Se sentó en la yacija, se restregó los ojos con violencia como si quisiera apartar aquella nube molesta que le impedía ver claro, y echó un vistazo en derredor.


  Frente a él, sentada hieráticamente, con los párpados enrojecidos por el insomnio y el llanto, Silvya le contemplaba fijamente con ojos preñados de lágrimas contenidas y de ansiedad imposible de disimular.


  Alan recordó de pronto su llegada a la choza, y un tinte de rubor acudió a sus renegrecidas mejillas. Su actitud para con la pobre muchacha había sido de una indignidad incalificable y se sentía avergonzado de hallarse frente a ella.


  Por fin, haciendo un poderoso esfuerzo, se incorporó, y avanzando hacia Silvya, que no se había movido, pasó su callosa mano por los revueltos cabellos de la muchacha y murmuró:


  —Perdóname, Silvya. Me parece recordar que anoche no me porté contigo muy correctamente y...


  Ella sonrió entre lágrimas y se apresuró a decir:


  —¡Oh, lo mío no tiene importancia, Alan! Yo no puedo tener en cuenta un acto inconsciente. Lo que me duele es que haya vuelto a beber así... ¡Y yo que confiaba en que se apartaría de la bebida después de haber sabido aguantarse valientemente durante tantos días!


  Él sonrió con un humorismo trágico y advirtió:


  —Tienes razón, chiquilla, pero... como tú no eres un hombre, no puedes comprender ciertas cosas. Bebí porque... En fin, dejemos eso... Quisiera complacerte y no beber más.


  —Ese sería el día más feliz de mi vida, Alan. Usted no es un hombre vulgar como todos esos de la línea. Usted es algo aparte, que se ha empeñado en hundirse cuando posee condiciones para elevarse por encima de todos los que le rodean. ¡No beba más, Alan! ¡No beba y cuídese de usted! Yo no sé lo que le obligará a buscar consuelo u olvido en la bebida, pero yo, pobre de mí, que soy una muchacha ignorante, sé o creo saber que hay muchas formas de olvidar y consolarse sin apelar a esos medios. Pruebe otros, que quizá le vayan mejor.


  Él se quedó mirándola fijamente. Había hablado como un anciano y se preguntaba qué sentido oculto tendrían sus palabras. Otros medios de olvidar... Una regeneración que él consideraba tardía... Si, claro que los había, pero... ¿Estarían al alcance de su mano? ¿Podría él, confiando en alcanzar un día el amor de Clara, olvidar lo que parecía imborrable y resurgir del infierno en que se había sumido como purificado por un nuevo Jordán que le devolviese el optimismo, la alegría, la confianza en sí propio y la estimación ajena? Si con sumergirse en las turbulentas aguas del Atabasca pudiera conseguirse aquel milagro, sin vacilar se arrojaría en ellas sin medir la fuerza de su corriente ni la profundidad de su cauce.


  Estimando que sus inquietudes intimas no eran para tratarlas con la pobre Silvya, se encogió de hombros y replicó:


  —Procuraré complacerte, pequeña... Claro que es muy difícil renunciar de golpe a la bebida cuando se dejó uno dominar por ella durante tantos años, pero... lo intentaré. Y ahora vuelvo a rogarte que no me tomes en cuenta lo que, estando bebido, pueda hacer. Tú sabes que te aprecio de verdad y que soy incapaz de causarte ningún daño.


  —El único daño que puede hacerme es bebiendo, Alan. Sea valiente y abandone el whisky.


  —Bien, ya te digo que lo intentaré. Ahora, haz el favor de irte a dormir. Leo en tus ojos que te has pasado la noche en vela por mi causa y eso no me lo perdono. Duerme, que te prometo no beber hoy. Voy a la línea a escuchar algún sermón del ingeniero, por no haber acudido hoy al trabajo.


  Abandonó la choza, más tranquilo y se dirigió al tajo. El ingeniero se encontraba algunas millas más allá del campamento vigilando unas rasantes, y Alan no se sintió con ganas de trasladarse al lugar donde podía hallarlo.


  El día había amanecido claro y espléndido de sol. El verano, en pleno apogeo, era una bendición de Dios que todo lo aureolaba y embellecía con su aire balsámico y la gloria de su sol, y Alan se sintió más optimista ante la influencia del paisaje.


  Al azar, encaminó sus pasos hacia la choza del guía. No sintió un deliberado propósito de ir hacia allí, pero mecánicamente, como guiado por una voluntad superior, se encontró cerca del lugar donde menos quería encontrarse.


  La choza se erguía sobre un pequeño declive y se llegaba a ella por una senda labrada en fuerza de pisar sobre el duro terreno. A los lados crecía la hierba en estado salvaje, y solamente a un costado de la choza se levantaba una tosca empalizada de rollizos de abeto, encerrando una pequeña huerta.


  La construcción tenía una puerta al otro lado de la loma, y por aquella parte se descendía, entre he-lechos y mezquites, hasta un conglomerado de cantiles que se erguían a cosa de un cuarto de milla.


  Entre los cantiles brotaba un fresco manantial que luego se perdía serpenteando entre el terreno, formando un pequeño arroyo, y allí era donde los guías recogían el agua precisa para sus necesidades.


  Alan, al darse cuenta del sitio donde se encontraba, se detuvo bruscamente, e hizo intención de retroceder; pero reaccionando, se limitó a dar la vuelta a la loma. No quería darse a ver de Clara y, sin embargo, no podía apartarse por propia voluntad de aquellos lugares.


  Cuando bordeó la loma salió a la senda que conducía al manantial, y al tender la vista hacia los cantiles se quedó como clavado en tierra, con los ojos fijos en el sendero.


  Casi al final de éste acababa de descubrir dos siluetas, y por su actitud y sus gestos comprendió que algo extraño sucedía entre ellas.


  No tuvo que hacer muchos esfuerzos para reconocer en una a Clara. Su elegante figura, unida al tono oscuro de su vestido que se recortaba en la luminosidad de la mañana, la acusaban perfectamente. En cuanto a la otra silueta, su vista no alcanzó a reconocerla, pero no le cabía duda alguna que debía pertenecer a alguno de los trabajadores de la línea.


  Este, vagando sin duda por aquellos lugares, había tropezado con la muchacha cuando bajaba a por agua y trataba de acosarla más allá de los cantiles. Se adivinaba en los movimientos huidizos de ella y en la táctica acosadora de su perseguidor.


  Alan truncó un grito de rabia, y lanzándose a todo correr por la senda, se dispuso a intervenir en favor de la muchacha.


  No llevaba revólver, pero estimaba que con sus puños y su fuerza tenía suficiente para administrar un severo castigo al osado.


  Apenas había recorrido la mitad de la senda, una exclamación de ira reconcentrada acudió a su garganta. Acababa de reconocer en el audaz acosador al tan odiado Jep Birney.


  Este, de espaldas a él, no le había descubierto aún, y animado por su éxito de acorralar a la joven contra los cantiles ni se había dado cuenta de la presencia de su enemigo.


  Clara acababa de descubrirle e iba a lanzar un grito de alegre sorpresa, cuando Alan le hizo un gesto imperioso con la mano para que se callara, y siguió avanzando.


  Fue la sombra alargada de la figura de Alan proyectada por el sol contra la senda la que puso en guardia al matón. Este, al descubrirla, se volvió rápidamente en el momento en que el «topo-roquero» saltaba sobre él como un puma rabioso, y entre ambos no hubo palabras ni gestos de sorpresa, sino acción y acción violenta.


  Jep, tampoco había sacado el revólver aquella mañana, y esto no sólo igualaba las fuerzas, sino que haría del duelo un combate en el que la destreza y la fortaleza serían las vencedoras.


  El matón, esquivando el asalto de Alan, trató de aferrarle por el cuello con sus manos finas, pero poderosas, y Alan, revolviéndose con presteza, evitó el zarpazo y colocó su puño pesado y curtido sobre un hombro del tahúr, obligándole a rechinar los dientes al recibir el golpe.


  Pasado el primer ataque de sorpresa, ambos se pusieron en guardia, estudiándose mutuamente. Los dos abrigaban antiguos resentimientos que esperaban un saldo de sangre, y el momento de liquidar aquella pugna había llegado.


  Alan era hombre duro, curtido en los bosques con el hacha en la mano; pero Jep, cuya vida era un misterio para todos, también poseía una fortaleza y un encaje para los golpes digno de su rival.


  Los brazos de ambos flexionaban rápidos y brutales, buscando la carne donde martillear con saña, y sus puños, crispados hasta blanquear por la presión, machacaban con ira, resintiéndose en los envites.


  Alan había recibido un raspazo en una oreja que, además de sangrarle, le escocía como si tuviese una ascua clavada en ella, y Jep hacia esfuerzos violentos para poder ver con el ojo derecho, amoratado y tumefacto de un directo que su enemigo le colocara en un descuido para cubrirse.


  Clara, asustada, pálida como una muerta, asistía al terrible duelo recostada sobre los cantiles, jadeando con angustia. Aquello era nuevo para ella. No educada en el ambiente hosco y brutal de los campamentos donde los rencores se ventilaban en términos mortales, creía estar asistiendo a algo excepcionalmente trágico, provocado inconscientemente por ella.


  Entre tanto, los dos rivales se golpeaban con saña, apretando los dientes con ira al recibir cada golpe, y clavando con rencor sus ojos en el contrario para descubrir en él un fallo que poder aprovechar de modo decisivo.


  El combate se mostraba indeciso. Los dos, duros y pegajosos, no se daban por vencidos a pesar del cansancio físico y del quebranto que los golpes les producían, y buscaban con ahínco una ocasión única de satisfacer su vanidad y odio, dejando al contrario fuera de combate y humillado a los ojos de la muchacha.


  Jep, que parecía el más cansado, se daba cuenta de su agotamiento, y buscaba la forma de colocar su puño, ya de débil pegada, sobre el mentón de su enemigo sin conseguirlo, y viéndose perdido y a merced de Alan, abandonó su táctica leal para buscar el efecto apetecido en un golpe avieso que no fuese esperado por el «topo-roquero».


  Y así, cuando en la salida de un cuerpo a cuerpo se vio a dos pasos de él, se encogió, y luego, alargando su pierna alzada con la férrea bota de media caña, intentó colocar un golpe brutal en el estómago de Alan.


  Este, que recelaba algún truco por parte del tahúr, pudo captar el gesto; se dobló hacia adelante con los brazos extendido, y aferrando la pierna en el viaje, tiró con violencia hacia arriba.


  Jep, elevado en vilo, perdió el apoyo de la otra pierna, y se inclinó hacia atrás en una parábola grotesca, agitándose en el vacío, hasta que Alan, rabiosamente, le dejó con la cabeza colgando y los pies en el aire.


  El choque de la cabeza del tahúr contra el suelo produjo un ruido sordo a huesos cascados, y un chorro de sangre brotó con fuerza de la herida, al tiempo que un rugido de intenso dolor se escapaba de sus labios.


  Alan, con las piernas arqueadas, se quedó contemplándole en espera de una posible reacción, pero Jep, privado de conocimiento por el golpe brutal, permaneció en tierra rígido y en una postura grotesca.


  Clara lanzó un grito de angustia al observarle, y acercándose a Alan con terror, balbució:


  —¡Oh, Dios mío! ¡Le ha matado usted!


  Él, jadeante, se limpió la sangre que manaba de la oreja y replicó roncamente:


  —No, pero debí hacerlo. Créame que nada perdería el mundo con ello.


  La muchacha, más tranquila, se acercó a él, solicita, diciendo:


  —¡Cuánto lo siento, señor Bolays! Ha sido usted demasiado galante exponiéndose por mí a sufrir un serio disgusto. Yo no sospeché nunca que esto pudiese suceder.


  —Porque no conoce usted a Jep Birney Es la alimaña más repugnante de todo el Noroeste.


  Clara había volcado parte del agua que contenía un balde que yacía en el suelo, y se esforzaba por restañar la sangre que manaba de la raspadura, mientras Alan, vencido un tanto su rencor, la dejaba hacer con complacencia.


  El roce de sus manos suaves y blancas le producía un hormigueo en toda la sangre que le encendía en rubor, pero la violencia de la lucha sostenida disimulaba el fuego que abrasaba su rostro.


  Ella, preocupada con el lance, preguntó temerosa:


  —¿Y ahora, qué va a suceder, señor Bolays?


  —¿A qué se refiere?


  —A las consecuencias de esta pelea. Ese hombre reaccionará y...


  —¡Oh, claro! Reaccionará y se morderá los puños de coraje. Es la tercera vez cue le he humillado a golpes y su odio hacia mí crecerá con esta última ofensa, pero no me preocupo. Sé que un día, más o menos tarde, tendremos que encontrarnos con un revólver en la mano, y cuanto antes sea, mejor.


  Ella se estremeció al oírle, y preguntó:


  —¿No tiene usted miedo de enfrentarse con la muerte de esa manera? ¿Por qué desea que suceda cuanto antes?


  —Porque Jep es un bicho malo, que rara vez se atreve a dar la cara. Dos veces ha tratado de matarme a traición por medio de manos mercenarias, y por eso deseo liquidar este asunto con él de una vez. Así, al menos, me libraré de una nueva emboscada.


  La sangre había dejado de manar, y Clara, recogiendo los baldes, exclamó:


  —No sé cómo pudo suceder. Salí en busca de agua y cuando llegué al manantial vi surgir su figura de detrás de los peñascos. Debía estarme esperando.


  —¿Le había visto usted alguna vez antes?


  —Quiero recordar que sí—afirmó ella, después de un momento de duda—. Me parece que era uno de los que formaban el grupo que me persiguió la otra tarde cuando usted, como hoy, llegó tan a tiempo para protegerme. Indudablemente se ha convertido usted en mi ángel guardián.


  Alan sonrió complacido al oírla y replicó:


  —Mala estampa la mía para suplantar a los ángeles. No he visto ninguno con esta ropa y este tipo tan grosero.


  —No se rebaje usted humildemente—se apresuró a advertir la muchacha—. El hábito no hace al monje, sobre todo cuando es el obligado para realizar su misión. Por lo demás, no creo que tenga usted que envidiar nada como hombre a ese osado.


  —Todo es cuestión de apreciación. No, no tengo que envidiar nada, ni en lo malo ni en lo bueno. «La horda», de la que formo parte, está compuesta de demonios arrojados del paraíso terrenal de la región, y si nos ponen en una báscula poco alteraríamos el peso. No juzgue por lo que pueda haber hecho por usted. Un grano de arena a la orilla de un mar es muy poco para ser juzgado.


  Ella no se atrevió a insistir. Adivinaba una honda tragedia en la vida del «topo-roquero» que le obligaba a expresarse con aquel desprecio a su propio valer, y entendía que carecía de autoridad para ahondar en el misterio de su existencia.


  Cuando llegaron al borde de la loma, Alan se detuvo.


  —¿Me deja usted ya? —preguntó Clara, pesarosa.


  —Sí. El peligro pasó y ese granuja no se atreverá a acercarse a la choza. Lo único que me permito rogarle es que cuide mucho de sus pasos. Jep es rencoroso, y ni a usted ni a mí nos perdonará su derrota.


  Clara, alarmada, aseguró:


  —Por mí no me preocupo. Ya estoy en guardia, tendré cuidado y sabré defenderme. Me inquieto por usted.


  —Pues por mí no se preocupe tampoco. Estoy tan avisado como usted y sabré guardar mis espaldas.


  Ella aún dudó antes de despedirse y, por fin, preguntó:


  —¿Va usted a ir por ahí así? ¿No ve que tiene el rostro hecho una pena? ¿Qué pensarán los que le vean?


  —Déjelo. No tardará mucho en saberse lo sucedido. Encontrarán el cuerpo de Jep hecho unos zorros y él se encargará de contar el suceso a su manera. Aquí, en Los Llanos, no puede haber nada oculto.


  —Repito que lo siento, señor Bolays; pero en medio de todo, me alegra que haya salido usted vencedor. Para mí será siempre un recuerdo imborrable saber que luchó usted noble y desinteresadamente por una pobre huérfana desvalida, y que la razón y el coraje le dieron la victoria.


  —Gracias, Clara—murmuró Alan conmovido—. Me bastará con ese recuerdo de alabanza para mí. No son muchas las ocasiones que he dado para que alguien vea en mí algo bueno, y que sea usted precisamente una de las pocas personas que alimenten tan noble opinión, me envanece. Adiós, y hasta cualquier rato.


  Ella le tendió la mano, que esta vez Alan no pudo evadirse de estrechar, y al tiempo, dijo:


  —Me ha prometido usted llevarme a ver su choza y ese paisaje encantador que se domina desde allí. ¿Cuándo tendré ese gusto?


  Alan sufrió un sobresalto al oír la pregunta, y después de un momento de vacilación, contestó:


  —Pues... Yo vendré por aquí y se lo diré. Pero... no se haga ilusiones de que va a ver nada digno. La choza es infinitamente peor que ésta. Yo le advertiré a Silvya de su visita y...


  —¡Ah, sí! —afirmó ella rápidamente—. ¡Pobre muchacha! Tengo grandes ganas de conocerla. El saberla tan desgraciada y desvalida como yo, ya me inspira una honda simpatía. Dígaselo y lléveme pronto a conocerla. Espero que nos hagamos buenas amigas.


  Alan asintió con un movimiento de cabeza y soltó la mano de la joven, que tenía retenida entre las suyas más de lo normal, sin que ella, con la conversación, pareciese darse cuenta de ello. Luego la siguió con la mirada hasta verla desaparecer en el interior de la choza, al tiempo que le hacia un amistoso gesto con la mano.


  Cuando la subyugadora silueta de la joven se desvaneció en el marco oscuro de la cabaña, a Alan le pareció que una nube se había interpuesto entre el sol y la tierra.


  No sabía por qué, pero el paisaje le parecía menos alegre, y la tierra más oscura y ensombrecida.


  Con la cabeza abrasada por la fiebre y un zumbar de oídos que parecía habérsele adentrado en el cerebro todo el oleaje del Océano, se alejó de allí dispuesto a volver a su refugio. Necesitaba serenarse un poco y cuidar también de sus golpes, que le habían puesto el rostro de una forma poco presentable.


  De una manera mecánica, sumido en un caos de encontrados pensamientos, encaminó sus pasos a la orilla del río. Cuando dió vista a la cabaña y no descubrió en ella la figura de Silvya esperándole a la puerta, como de costumbre, se alegró infinito. Si la muchacha, siguiendo su consejo, se había acostado y dormía, se evitaría tener que darle explicaciones referentes a su pelea, y Alan no se sentía con ganas de hablar del asunto, sobre todo teniendo que mezclar en la conversación el nombre de Clara.


  Sin saber por qué, se sentía cohibido de aludir a la joven delante de Silvya. Era una medrosidad vaga y sin fundamento, pero poseía fuerza y prefería eludirla.


  Despacio, para no producir ruido, penetró en el interior, encontrándole vacío. La muchacha debía descansar en el desván, y como no existía peligro de ser robados, jamás se preocupaba de cerrar una puerta que, por otra parte, no hubiese resistido el más leve intento de violación. Calladamente tomó- un recipiente de barro lleno de agua y vertió parte en una vieja palangana. Luego espolvoreó sal, vertió vinagre, árnica y pimienta molida, y formó un excitante conglomerado que aplicó a sus heridas, sintiendo en ellas el escozor de tan violentes estimulantes.


  Cuando estimó que no podía hacer otra cosa para borrar más rápidamente las huellas de la pelea, buscó el revólver que siempre pendía dentro de la cartuchera colgado de un clavo. Tal y como se habían puesto las cosas, era necio exponerse a un nuevo encuentro sin poseer las máximas garantías de defensa.


  Examinó con cuidado el cilindro, comprobó que el arma funcionaba con suavidad y se la colgó al cinto. Ahora podía caminar tranquilo por cualquier parte, sabiendo que no se encontraría en desventaja para repeler cualquier intento de ataque, por rápido que éste se produjera.


  Cuando antes de salir se acercó a un trozo de deteriorado espejo ante el que Silvya procedía a su tocado y echó un vistazo a su rostro para comprobar los efectos de la cura, se volvió rápidamente al descubrir reflejada en el vidrio la asombrada faz de Silvya.


  Esta, pese al cuidado que Alan pusiera en moverse dentro de la choza, le había descubierto, y en puntillas había descendido la tosca escalera hasta enfrentarse con él.


  Al observar las huellas que los puños de Jep dejaran en el rostro de Alan, y al descubrirle con el revólver al cinto, se lanzó hacia él, angustiada, suplicando:


  —¡Alan, por favor!... ¿Qué ha sucedido?


  El hizo un gesto de contrariedad; pero, queriendo evadir la explicación, repuso:


  —No te asustes, no ha sido nada... Me peleé con Jep y...


  —¡Oh!. Pero ¿por qué?


  —Pues, porque se permitió ciertas libertades que... en fin, cosas de nuestros antiguos resentimientos.


  Con estas explicaciones trató de apartarla a un lado y salir; pero ella, abrazándose a él, suplicó:


  —¡No, Alan, no!... No quiero que vuelva a buscarle. Se matarían los dos. Podría ser usted el que muriera y yo... yo no quiero que usted me abandone también.


  El la apartó, esta vez con emoción, y dijo:


  —Te prometo no ir en su busca, pero no me impidas que salga armado por si nos encontramos de nuevo.


  Y bruscamente, abandonó la choza, dejando a la muchacha sumida en un llanto agobiador.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA BATALLA


   


  [image: Image]L trágico incidente que volviera a enfrentar nuevamente a Jep y a Alan en los manantiales había sido como la gota de agua que hiciera rebasar el recipiente de odio que ambos rivales sentían uno contra otro.


  Ahora mediaba una mujer bonita y atractiva, de la que Alan se había enamorado sin querer comprenderlo, y al solo pensamiento de que el matón pudiese hacerla víctima de alguna de sus malas artes, el «topo-roquero» sentía que toda su sangre hervía ciegamente y tenía que hacer esfuerzos violentos para no volver en busca del tahúr y acabar con él fríamente, para matar al tiempo aquella pesadilla.


  Pero Jep parecía haberse eclipsado. Alan no sabía si lo hacía por vergüenza, para dejar que se enfriase el calor de su derrota o si obedecía a algún plan preconcebido.


  Ahora Alan no abandonaba el revólver un momento. El colt y los cartuchos de dinamita a la cintura eran como las defensas de una fortaleza inexpugnable, y todos se preguntaban qué pensamientos homicidas se fraguarían en el cerebro del «topo-roquero» para vivir tan alerta, amparado en aquel arsenal destructor.


  Durante ocho días nada turbó la calma falsa que procedió al encuentro de ambos rivales. En «La Bola de Oro» no se observaba nada anormal que hubiese cambiado su fisonomía, al parecer tranquila, y Alan, por su parte, seguía atento a su trabajo y no había vuelto a emborracharse desde la famosa noche de su entrevista con Clara.


  El sábado, último día de la semana, tuvo necesidad de desplazarse a dos millas de Los Llanos para proceder a la voladura de unas rocas que obstruían el paso a una curva necesaria del trazado, y desde por la mañana se quedó en el tajo, no regresando hasta que la noche empezó a cubrir de sombras el campamento.


  Se deslizaba cansino y agotado por el esfuerzo a través de la vereda que cortaba el camino próximo a la cabaña de los guías, cuando una silueta, harto conocida de él por su volumen, le salió al paso.


  En el claroscuro del anochecer, Alan reconoció a Peggy, la esposa del guía, y el corazón le latió con inusitada violencia al verla. Recordaba que durante toda la semana había aguantado, valientemente sus deseos de ver a Clara, y sospechaba que ésta pudiese enviarle a la amable y obesa mujer de Wally, quizá para recordarle que había prometido llevarla un día a la choza de la orilla del rio.


  La señora Peggy, que sin duda llevaba aguardándole mucho rato, apenas le vio, corrió hacia él con toda la rapidez que sus noventa kilos le permitían, y cuando se encontró a varios pasos, gimió angustiada:


  —¡Oh, Alan, cuánto ha tardado usted!... ¡Estoy esperándole hace más de dos horas con el alma en la garganta!


  El joven palideció al oírla, y avanzando impetuoso, preguntó:


  —¿A mí? Pues ¿qué sucede para...?


  —¡Oh, Alan, algo horrible!... ¡Estoy desolada! ¡La señorita Baker ha desaparecido!


  El «topo-roquero» se llevó la mano al pecho como si pretendiese retener dentro de él el corazón, y avanzando impetuoso la tomó por un brazo, gritando como loco:


  —¿Cómo?... ¿Qué dice usted?... ¿Que se ha ido?


  —No sé, Alan—gimió la buena mujer—, pero... sospecho que no... Me temo que le haya sucedido alguna desgracia.


  Alan, furioso por su ambigüedad al hablar, la sacudió con rudeza, rugiendo:


  —¿Quiere usted explicarse de una vez?


  —Pues... no sé... pero... mi esposo se fue esta mañana con unos turistas que pretenden visitar el Mount-Geikie, y nos quedamos solas las dos. Esta tarde tuve que marchar a Los Rasos a entregar unos encargos de pan que me habían hecho y dejé sola a la señorita Baker, entregada a la tarea de amasar harina. No sé lo que tardé; calculo que algo más de una hora, y cuando volví me encontré la cabaña abandonada.


  —¿No habrá ido a algún sitio cercano a pasear?—preguntó él, entre esperanzado y temeroso.


  —Sospecho que no, porque me encontré la cabaña toda revuelta. La harina, a medio amasar, estaba tirada en el suelo; los utensilios de cocer, desparramados; los bancos, caídos... Todo me dió la sensación de que alguien se había peleado allí dentro. Luego pasé a la alcoba de la señorita y eché en falta su vestido nuevo, pues para trabajar usaba uno de mi Luchy que yo le presté para que no estropease el suyo. Asustada, le busqué a usted y me dijeron que estaba al final de la línea y que no vendría hasta esta noche. Llevo dos horas esperándole porque no sé qué hacer ni qué pensar.


  Alan no quiso oír el resto de las explicaciones. Como loco, echó a correr a la cabaña, en la que penetró lo mismo que un toro herido.


  La señora Peggy no le había engañado; las huellas que se observaban allí eran peculiares de haber sostenido una lucha, en la que el escaso menaje había sufrido los vaivenes del combate, y Alan, ducho en observar esta clase de detalles, adivinó lo sucedido.


  Alguien había penetrado de improviso en la choza sorprendiendo a la joven, y ésta se había defendido bravamente hasta sucumbir ante la fuerza de su enemigo, y para Alan no existía duda alguna de que la única persona capaz de cometer aquel ultraje era Jep.


  Este no le había perdonado el castigo administrado días antes, como no había perdonado a Clara su desprecio, y era indudable que el tahúr había estado rondando la cabaña en espera de una ocasión propicia de asaltarla, para saciar su sed de venganza contra la joven.


  Pero... ¿qué había hecho de ella? Era indudable que una vez reducida a la impotencia, la había raptado. El detalle de la falta de su único traje era elocuente, y Alan no necesitó saber más para comprender la magnitud de la desgracia de la muchacha.


  Con los ojos inyectados en sangre y los puños blancos de clavarse los dedos en las palmas de las manos, salió a la senda, tratando de examinarla. Quería buscar las huellas, en las que leería como en un libro abierto, quiénes eran los raptores y hacia dónde se habían encaminado.


  Estaba seguro de que aquello no era obra de Jep solamente. Seguramente le habrían secundado sus secuaces Starr y Ted Wale, y tenía que localizar a los tres para exigirles cuentas y rescatar a la muchacha.


  Pero la oscuridad que ya reinaba hizo imposible el examen. Era demasiado tarde para aquel estudio y no podía dejarlo para el día siguiente.


  Cuando salía, tropezó con la señora Peggy, la cual preguntó, angustiada:


  —¿Qué piensa usted de esto, Alan?


  —¿Qué pienso? —rugió él—. ¡Que esta noche va a ser la última que le queda de vida a alguien que yo sé!


  Y sin querer oír sus lamentaciones, echó a correr con dirección al campamento.


  En éste empezaba la vida. Como sábado, los obreros acudían más temprano que de ordinario y en mayor cantidad a los shaks, y ya todas las luces parpadeaban a través de los huecos y el agrio chirriar de los gramófonos dejaba oír el estruendo de sus melodías metálicas.


  Cuando el «topo-roquero» se enfrentó con «La Bola de Oro» se detuvo súbitamente. Sabía que aún no era hora de empezar el juego, y que, por lo tanto, no podría hallar allí a Jep, mucho más si éste estaba ocupado en hacer desaparecer a la muchacha de los alrededores del campamento.


  Aún tendría que esperar un par de horas, que se le iban a antojar siglos; pero como ignoraba dónde podría localizar antes a su odiado enemigo, no tenía otro remedio que amarrar sus nervios y esperar.


  Una calma súbita se había adueñado de él después de pasado el primer momento de furor. Ahora, tranquilo de saber que por fin había llegado el momento supremo de saldar cuentas con el tahúr, su instinto le avisaba que debía proceder con toda la tranquilidad posible, único modo de no encontrarse en desventaja a la hora suprema del encuentro.


  Conocía muy bien a su rival y le sabía dotado de unos nervios de acero. Seguro de que Alan sospecharía de él cuando descubriese el rapto, estaría preparado para el choque, y no debía dejarse dominar por el furor y darle una ventaja peligrosa, cuando se trataba de un individuo valiente y hábil con el revólver en la mano.


  Aún más: tenía que contar con la ayuda que le prestarían sus satélites. Esto haría más desigual la pelea, pero Alan era hombre demasiado entero para reparar en tales detalles, sobre todo cuando el asunto a ventilar afectaba a su corazón de modo tan directo.


  Lentamente se dirigió a su choza. Haría tiempo y se despojaría de la carga de dinamita que llevaba en torno a la cintura, muy peligrosa a la hora de exponerse a recibir un tiro en plena carga.


  Sin demostrar alteración alguna, penetró en la cabaña y guardó cuidadosamente los cartuchos en un pequeño cajón, donde escondía la dinamita. Luego fingió que tomaba algún alimento, para despistar a Silvya, y cuando transcurrió el tiempo que él estimó preciso para volver a «La Bola de Oro» se levantó y se dispuso a marchar.


  Ella, extrañada de verle salir a tales horas, preguntó con extrañeza:


  —¿Se va usted ahora, Alan?


  —Si, voy a dar una vuelta por la orilla del rio. Tengo la cabeza llena de ruido de barrenos y quiero despejarla.


  Silvya tuvo un presentimiento:


  —No se aparte mucho de aquí—suplicó—. Ya sabe que varias veces han intentado suprimirle a traición, y la noche es buena aliada de los traidores.


  —Tendré en cuenta tu consejo, pequeña. Acuéstate, si tienes sueño, y no pases cuidado por mí.


  Alan, un poco emocionado al ponderar que la acción que iba a emprender pudiera costarle la vida y dejar de nuevo en el mayor abandono a la desgraciada Silvya, acarició amorosamente el rebelde cabello de la muchacha y abandonó la choza, seguido por una mirada fulgurante y humedecida por las lágrimas de ella.


  El joven atravesó el escobo, dirigiéndose al río para desorientar a Silvya, y cuando se vio lejos de sus inquisitoriales ojos, dió un rodeo y volvió a salir a la senda un cuarto de milla más abajo.


  Luego, asegurándose de que el revólver salía suavemente de la funda, encaminó sus pasos al garito de Jep.


  Ahora el campamento parecía una feria. Un ir y venir de clientes bullangueros, algunos ya demasiado bebidos, entraban y salían en los garitos, donde las risas femeninas, el chirriar de los gramófonos y las carcajadas secas y roncas formaban un concierto atronador.


  Alan, sereno, dueño de sus nervios, con la mano apoyada en la culata del colt, llegó hasta la puerta de shaks de Jep; apartó un poco la cortinilla antes de entrar, para acostumbrar sus ojos a la densa atmósfera del interior, por si era sorprendido antes de poder abarcar el panorama interior, y lentamente penetró en el local.


  Éste se hallaba atestado de obreros, y en uno de los rincones un compacto grupo rodeaba la mesa donde se jugaba fuerte y sin freno.


  El «topo-roquero» asaetó con sus agudos ojos el rincón, descubriendo a través de la marea humana la silueta fina, pero fibrosa de Jep, que, como de costumbre, tallaba en la cabecera de la mesa, custodiado por sus dos satélites, que, como dos perros de guardería, vigilaban inquisitorialmente a todos los puntos.


  Alan avanzó dando la vuelta a la cantina para no mostrarse de cara a los matones. Estaba seguro de que si le descubrían antes de tener tiempo a ponerse a su lado iba a funcionar la «artillería» prematuramente, y su plan era el de sorprender a Jep y obligarle a descubrir dónde se encontraba la muchacha.


  Dando la vuelta, pegado a la pared, consiguió avanzar hasta la mesa, colocándose a espaldas del tahúr, y cuando estimó que la ventaja estaba de su parte, sacó el revólver, encañonó a Jep por la espalda y gritó fieramente:


  —¡Alto el juego un momento, y que nadie se mueva si no quiere hacer el último movimiento de su vida!


  Un silencio sepulcral invadió el garito. Las risas y las conversaciones cesaron como por ensalmo. Alguien levantó el diagrama del gramófono para que cesase en su chirriante melodía, y docenas de ojos se clavaron en Alan y en su revólver.


  Jep, impulsivo, hizo un movimiento para volverse y sacar el arma; pero el «topo-roquero», fríamente, advirtió:


  —Estate quieto, Jep, si no quieres que te inmovilice para siempre. Esta advertencia se la hago a tus perros de presa también, si en algo estiman tu vida.


  Wale y Starr, comprendiendo que si hacían algún movimiento sospechoso ponían en peligro de muerte a Jep, se mordieron el labio y tensaron sus brazos, sin intentar llevarlos a la cintura.


  Entonces, Alan, estimándose el dueño de la situación, gritó:


  —Jep, eres un canalla de la peor especie. Jugador tramposo, valiente de guardarropía, que necesitas de asesinos a sueldo para garantizar tu vida; cobarde por naturaleza, vives de la explotación de infelices mujeres y de la bravata impuesta por estos cachorros sin dignidad ni arrestos personales, que sólo saben tender emboscadas a la gente para eliminarla sin dar la cara, como los hombres. Por tres veces te he puesto frente a mis puños, y las tres me ha repugnado matarte como mereces; pero esta vez tienes la vida pendiente de un cabello si te niegas a decirme qué has hecho con la señorita Clara Baker, a la que has raptado o hecho raptar esta tarde de la cabaña de los Wally.


  Todos se miraron ante la acusación, y Jep, con el rostro blanco como el papel, apretó los dientes, diciendo:


  —Mira, Alan, ya me estoy cansando de tus bravatas, y no admito que te las des de guapo delante de todos, tomándote ventajas para desafiar a la gente, sabiendo que puedes madrugar más que tu enemigo. No sé de qué me hablas ni estoy dispuesto a darte cuenta de cosas que no me importan ni te importan.


  —¿Estás seguro?—rugió Alan—. Te he preguntado qué has hecho de la señorita Baker y me lo vas a decir, o será la última palabra que pronuncies con tu negativa. En cuanto a presumir de valiente en igualdad de condiciones tiempo tendremos de ponerlo de manifiesto delante de los que te escuchan. ¡Dime dónde está Clara o...!


  Alan, en su indignación, se había vuelto un poco de espaldas a Starr, atento solamente a los movimientos de Jep, y este descuido fue aprovechado por el matón para llevar rápidamente la mano al costado y sacar el revólver.


  El «topo-roquero» sólo tuvo tiempo de captar el movimiento cuando ya su enemigo tenía el arma amartillada, y para evitar que pudiese hacer uso de ella, alargó el brazo y lo dejó caer sobre el mentón de Starr, el cual disparó al tiempo; pero la bala, demasiado alta por el movimiento que se vio obligado a hacer al recibir el puñetazo, fue a incrustarse en la pared.


  Jep aprovechó el instante para sacar su revólver, y Alan, comprendiendo que había perdido la ventaja inicial y que la lucha iba a ser demasiado desigual, disparó sobre Wally, al tiempo que tomaba la banqueta que Jep había dejado desocupada y se cubría con ella. Vibraron algunas detonaciones. La gente, asustada, inició la huida, atropellándose y derribando botellas, bancos y mesas en la desbandada, mientras los tres jugadores trataban de librarse de Alan, acorralándole en un rincón de la cantina.


  El «topo-roquero» volvió a disparar rozando a Starr; arrojó el asiento sobre Jep, alcanzándole en el pecho cuando se disponía a disparar sobre él, y dando un elástico salto, trató de romper el cerco, alcanzando la puerta.


  Varios disparos le siguieron trágicamente, sin acertarle milagrosamente, porque cayó al suelo al saltar, y desde él, escudado tras una derribada mesa, abrió el fuego contra los tahúres, los que, amparándose también en los caídos enseres, trataban de darle caza para no dejarle escapar.


  Ahora ya no eran tres contra él, sino cuatro, pues Rolly se había unido a los tahúres, tomando un revólver que tenía oculto debajo del mostrador y disparaba escudado en él, ayudando a sus compañeros.


  Las balas se clavaban en el grueso tablero de la mesa, astillándola, y Alan se preguntaba cómo iría a salir de aquel peligro, pues en cuanto volviese la espalda para ganar la puerta, sus enemigos aprovecharían el momento para asaetarle a tiros.


  Por fin tomó una decisión. De dos certeros disparos pulverizó los quinqués de petróleo que pendían del techo de la cantina, y aprovechando la súbita llamarada que el líquido inflamable produjo al esparcirse por el establecimiento, saltó hacia fuera para ganar la salida.


  Pero al hacerlo, lanzó un rugido de dolor. Una bala le había alcanzado en la huida, y sentía en el costado la mordedura del plomo como si le hubiesen aplicado a él un hierro ardiendo.


  Por un momento se detuvo angustiado, pero comprendiendo que no tardarían en intentar darle caza, echó a correr con toda la fuerza que le prestaba la desesperación para poner entre él y sus enemigos toda la distancia posible.


  Ahora no era su vida la que le importaba conservar por él mismo. Tenía necesidad de sacar de las garras de Jep a la muchacha, y sólo por ella debía conservarla, aunque después de salvarla quedase tendido en el camino como un perro.


  Apretó el puño cuanto pudo sobre la herida para evitar las punzadas que ésta le producía en el pecho al correr, y ganó distancia. Tras él quedaban los rojizos dardos del incendio de «La Bola de Oro», que ardía como una tea, en tanto que algunas detonaciones vibraban en el silencio de la noche a medida que se iba alejando del shaks.


  La confusión que se produjo en el campamento al iniciarse el incendio le salvó de ser alcanzado por sus enemigos. Los obreros, formando una movible marea en torno al shaks, impedía a Jep y a sus secuaces romper aquel circulo humano, y cuando por fin lograron en fuerza de empellones y amenazas abrirse paso y salir a descampado, la silueta del perseguido se había esfumado en la negrura de la noche.


  Alan, agotado, febril, sabiéndose desangrado a cada paso que avanzaba, buscaba ansioso el camino de su choza. Si lograba , llegar a ella, Silvya sabría atenderle maternalmente para ayudarle a curar la herida, y luego, si ésta le permitía aún usar de sus energías, volvería a buscar al tahúr y no cejaría en su empeño hasta obligarle a confesar dónde tenía escondida la muchacha.


  Su carrera era cada vez más fatigosa y lenta. Las fuerzas le iban abandonando rápidamente, y notaba con desesperación que no iba a poder alcanzar la cabaña,


  Por fin, a paso lento, llegó a la pina senda bordeada de mezquite, y captó el rumor del correr del río que ahora se le antojaba una brutal catarata desbordándose desde las alturas; tal era el zumbido que atronaba sus sienes e hinchaba sus venas hasta amenazar con hacerlas saltar.


  Con angustia avanzó algunos metros, y luego, falto de ánimos como para seguir, se dejó caer sobre el reseco polvo, con el cuerpo encogido por el dolor y los ojos semicerrados, clavados en el palio azul del cielo tachonado de brillantes estrellas.


  Una angustia infinita se apoderó de él al saberse caído en aquella senda, falto de ayuda y sin fuerzas para cumplir la misión que se había impuesto, y más que por la gravedad de la herida, creyó que iba a morir allí como un perro por la angustia de saberse impotente para salvar a la muchacha.


  Ahora no le cabía duda del enorme amor que se había encendido en su pecho hacia ella. El rapto inesperado y brutal se lo había revelado de golpe como si todo el amor que se mantenía suspendido en el vacío, colgando de una incógnita que estuvo gravitando sobre él de continuo, se hubiese desplomado igual que una terrible catarata para ahogarle de felicidad y de angustia.


  Pero aquella herida, que le atenazaba las carnes y las energías como la garra de un león, le convertía en una masa muerta en vida, en algo inútil que la maravillosa máquina del pensamiento no poseía bastante fuerza para darle movimiento, y una lágrima ardiente abrasó sus párpados al considerarse tan débil y tan desamparado a la par.


  Y como una extraña flor, en medio de las tinieblas y de los abrojos que nublaban su cerebro, brotó feble, pálida, buida, pero buena y amante, una silueta, la única que podía ser su ángel tutelar en tan terrible trance: la de la candorosa y abnegada hija de «Pum», siempre alerta, siempre pendiente de sus pasos y de sus acciones, la mujer sublime que todo lo sacrificaba por una noble causa, sin aspirar a recompensas ni compensaciones de ningún género.


  Y en su angustia de agonía, volviendo los ojos hacia el sendero en un gesto contorsionado de súplica infinita, un nombre brotó estranguládamente en su garganta:


  —¡Silvya!... ¡Silvya!...
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  Nota del digitalizador: Esta novela, a todas luces incompleta, continúa en el próximo número de esta colección: 61 “El topo roquero”
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